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ಅಪರಂಜಿ 
(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ) 


ಸಂಪುಟ ಬ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೮5 ಸಂಚಿಕೆ ೭ 





ಪೂಜ್ಯರಾದ ತಾವು ಮತ್ತೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. 
ಛಾಂದೋಗ್ಯ 





ಬ್ರಹ್ಮವೇ ನೀನೆಂದು ತಂದೆಯಾದ ಉದ್ದಾಲಕ ಆರುಣಿಯು ತಿಳಿಸಿದಾಗ 
ಶ್ವೇತಕೇತುವು ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಬಾರಿ ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 


ನಾವೂ ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ಜಾತ್ಯಶೀತತೆ ಎಂದರೇನು? ದೇಶ ಪ್ರೇಮ ಎಂದ 
ರೇನು ? ಭಾವೈಕ್ಯತೆ ಎಂದರೇನು ? ದೃಢಸಂಕಲ್ಪದ ಬೆಲೆಯೇನು? ಲೆಕ್ಕ 
ವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಆಯೋಗಗಳ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ವರದಿಗಳ ಗತಿಯೇನಾಯಿತು? ಪ್ರಜೆ 
ಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಡಬೇಕಾದುದಾವುದು, ಏಕೆ, ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಕಾಲ? ಪ್ರಗತಿಯಿಂದ 
ನಮಗೇನಾಗಿದೆ ? ಕರೆಗಳು ಯಾರ ಕಿವಿಗೆ ತಾಕಿದವು? 


ಪೂಜ್ಯರೆ, ತಾವು ನಮಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು; ಏಕೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಜಾತಿ 
ಯಾವುದೆಂದು ನಾವು ಎಂದೂ ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಪ್ರಜಾವರ್ಗದ ಗುಂಪುಗಳು 
ವಿದ್ವೇಷ ಕಾರಿದರೂ ನಾವು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೇವೆ. ನಾವು ಭಾವೈಕ್ಯತೆಯನ್ನೇ ನಮ್ಮ 
ಉಸಿರಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ನಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದುದು ಬೆಟ್ಟದೆತ್ತರವಿದ್ದರೂ 


ಬಲವಂತದಿಂದ ಕೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು ? 


ಪೂಜ್ಯರೆ » ತಾವು ಮತ್ತೂ ನಮಗೆಶಿಳಿಸಬೇಕು., 


ಆನಂದ್‌ 








ನಗುವಿನ ಕವಚ ಧರಿಸಿರುವ ನನಗೇತರ ಭಯ ಅಂತ ಅಪರಂಜಿ ಹೊಸ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳಂತೆ ! 


ಖ್‌ & + ಸೇ 


ರಾಜ್ಯಪಾಲರು ಕೇಂದದ ಏಜೆಂಟರಲ್ಲ. 


ಪ ಪತಿಗೇ ಕೊಟ ಕ್‌! 
ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿಗೇ ಕೈಕೊಟ್ಟ ಮೈಕ್‌ ! 


--ಪಶ್ರಿಕೆ 
ಇದರಿಂದ ಪ್ರತಿ-ಧ್ವನಿಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು! 
2 ಷೀ ಜ್ಯ ಜೇ 
126 ಗಂಟೆ ಈಜಿ ಶಿಕ್ಷಕರಿಂದ ದಾಖಲೆ. 
ಸುದಿ 
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ಪಾಪ, ಹುಡುಗರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 


ೃತ್ತಿದ್ದರೇನೋ ? 


ಸೆ ಶೇ ಸೇ ಜೇ 


7484 ಕೋಟಿ ರೂ. ಖೋತಾ ಬಜೆಟ್‌ 


ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಸರಿಯಾಗಿ ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ಖುಷಿಪಟ್ಟ ನಂತೆ | 
ಣ್‌ [23 ಬ [NX 


೫ % ಸ % 


ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತನ ಮೈಯಿಂದ ಕರೆಂಟ್‌ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಇಂ 


ಅವನನ್ನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗಾದರೂ ಕರೆಸಬಹುದು ! 


KS ಜೇ ತ್ಯೇ ತೆಂ 


ತಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಾರ್ಯನಿರತ ಪತ್ರಕೆರ್ತರು ದೇಶಕ್ಕೆ ಅಪಾರ ಸೇವೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


--ಕಾಣಕಾಸು ಸಚಿವ ತಿವಾರಿ 


ಇದು ಅವರ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯಕರ 


ಸದ್ಯ, ಈಗ ರಾಂಗ್‌ ನಂಬರ್‌ ಆದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು 


ape Fe 
ಸ ವನಿ 


ಸಕಲ ರೋಗ ನಿವಾರಿಣಿ 


ಜಿ. ರಾಮಣ್ಣ ನ್ಯಾಕ್‌ ಆಲೆಟ್ಟಿ 





ಅಪರಂಜಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟವಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಭಾರ 
ವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಾ ಕೆಂಪೇಗೌಡ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. “ರೀ 
ಸ್ವಾಮಿ, ಬದ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ... ಅದಲ್ಲ ಬರ್ರಿ” ಎಂದು ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆ 
ದಾಗ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವಂತಾಯಿತು. "ಅದಲ್ಲ ಬರ್ರಿ ಅಂದರೆ ಇನ್ಯಾವುದಕ್ಕಿರ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಯೋಜಿಸಿ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. “ನೋಡ್ರಿ 
ಸಾಹೇಬ್ರಾ ಕೂದ್ಲು ಭಾಳ ಉದುರ್ವಾವ” ಎಂದು ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿ 
ದೆಳು. ತಲೆ ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ. ಬೇಸಿಗೆಯ ಬೋಳು ಮರದಂತಿದ್ದ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ ಕೂದಲುಗಳು ತಟಸ್ಪವಾಗಿದ್ದವು. “ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಮ್ಮ, ವಯಸ್ಸಾಯಿತು, 
ಇನ್ನು ಕೂದಲಿನಿಂದ ಏನು ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ ?” ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದೆ. 
“ಈ ತೈಲ ಹಚ್ಚೆಲಾ, ರೊಕ್ಕದ ಚಿಂತಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ” ಎಂದು ಒಂದು ಸೀಸೆಯನ್ನು 
ಕೊಡ ಬಂದಳು. “ಬೇಡ ಬಿಡಮ್ಮ, ನನಗೇನೋ ಚಿಂತೆ, ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. ಆಕೆ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಬಂದು “ಚೆಂತಿ 
ಯಾಕ ಮತ್ತ ? ಕಾರಣ ಹೇಳ್ರಿಲಾ” ಎಂದು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಳು. 
ಇದೊಳ್ಳೇ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಂತಲ್ಲ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. “ಮನಿ 
ಯಾಕೆಯೊಡನೆ ಜಗಳ ಏನ್ರಿ ಮತ್ತ ?” ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದಳು. 
ಹೌದು ಎಂದರೆ ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಏನು ಬರುತ್ತದೆಯೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು 
“ಹೌದು' ಎಂದು ಹೂಂಕರಿಸಿದೆ. “ಈ ತಾಯಿತ ಕಟ್ಕೊಳ್ರಿ ಮತ್ತ ನಿಮ್ಮೂಕಿ ಹಸು 


ವಾಗ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ಚೀಲದಿಂದ ತಾಯಿತ ತೆಗೆದಳು. “ಆಯ್ಯಯ್ಯೋ ನಮ್ಮಾಕೆ 
ಹಸುವಾದ್ರೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನಮ್ಮಾ ?” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದೆ. “ಅಂಗಲ್ರೀ, 
ನಿಮ್ಮಾಕಿ ಹಸುವಿನಂಗೆ ಸಾಧು ಗುಣದವಳಾಗ್ತಾಳ್ರೀ” ಎಂದು ತನ್ನ ತಾಯಿತದ 


ವರ್ಣನೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. “ಅದಲ್ಲಮ್ಮಾ, ನಾನೊಬ್ಬ ಕಥೆಗಾರ. ನಾನು 
ಬರೆದ ಕಥ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಬೇಸರದಿಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಅಷ್ಟೆ” ಅಂದೆ. “ಚಿಂತಿ ಮಾಡ್ಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ಈ ನೂಲು ಕಟ್ಕೊಳ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಕಥೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಅಚ್ಚಾಗ್ತಾವು” ಎಂದು ಚೀಲದಿಂದ ಕಪ್ಪು ನೂಲೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದಳು. ಸಕಲ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೂ ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸುವ ಆಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ 
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ನಗು ಬಂದರೂ ಅದನ್ನು ಶೋರ್ಪಡಿಸದೆ “ಆ ನೂಲಿಗೆ ರೊಕ್ಕ ಎಷ್ಟಮ್ಮಾ?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ರೊಕ್ಕದ ಚಿಂತಿ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಕ್ಲೈ ಸರ್ರಿ ಮತ್ತ” ಎಂದು ಕೈಗೆ ನೂಲು 
ತೆ ಕಿ ಪ್ರ ಲ ಎಂ ಲ 

ಕಟ್ಟಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು ! 


ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ತಲೆ ತಿಂದೃಳ್ಳಾ ಎಂದು ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು 
ಕೊಟ್ಟೆ. ಆಕೆ ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು. “ನೂಲಿಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪ್ಕಾ ಆಗೈತೆ. ನೀವು 
ಭಾಳೆ ಒಳ್ಳೇ ಮನುಷ್ಯ ಇದ್ದೀರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ರಿ ಮತ್ತ” 
ಎಂದು ಹರ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ನೂಲು ಬೇಡವೆಂದು ಬಿಚ್ಚಲು ಹೋದಾಗ 
ಹತ್ತಾರು ದೇವರುಗಳ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಆಣೆ ಮಾಡಿದಳು. ಬ್ಯಾಗು ಜೇಬು ಎಲ್ಲಾ 
ಹುಡುಕಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಅವಳಿಂದ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕು 
ಸಾಕಾಯಿತು. ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾವಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ 
ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಕೈಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತಿಳಿಸಿದರೆ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದಲೂ ಛೀಮಾರಿಯಾಗುವುದಂದು ಅವಳು ಕ 
ನೂಲನ್ನು ತುಂಡು ಮಾಡಿ ಬಸ್ಸಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಿಸಾಕಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿದ ಬೆ 
ರನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆ ! 


[ನೂಲಿನ ಮಹಿಮಿ ಈಗ್ಗ್ಲಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತಾತೇಪ್ರಪಾ !--ಸಂ.] 








ವರರು 
ವೈದ್ಯ -- "“ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆರೆದು ಮಲಗಿದ್ದಿರಿ ತಾನೆ?” 
೧೨ ಎ 
ರೋಗಿ - “ಹೌದು ಡಾಕ್ಟರೆ” 
ವೈದ್ಯ — “ಹಾಗಾದರೆ ಉಬ್ಬಸ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ನಿದ್ದೆ ೦ದು ಕೆಮ್ಮು 
ಹೋಗಿರಬೇಕು.” 
ರೋಗಿ —- “ಹೌದು ಡಾಕ್ಬರೆ, ಕೆಮ್ಮಿನ ಜೊತೆ ನನ್ನ ಕನ್ನಡಕ, ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಲ್ಲು, ಕೈ ಗಡಿಯಾರ, ಹಣದ ಚೀಲ ಎಲ್ಲವೂ 





ಜಾ 
ಆ. ಬ್ರಾ 


ನಮಸ್ಕಾರ 





ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರ ! ಈ ನಮಸ್ಕಾರ, ನಮಸ್ತೆ, ದಯಾವಸ್ಥ್ಕಿ, ವಂದನೆ, 


ವಣಕ್ಕುಂ, ಕೈಮುಗಿದೆ, ಅಡ್ಡಬಿದ್ದೆ ಬುದ್ಧಿ !, ಪಾದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ ಬುದ್ಧ್ಯೋರಾ$ 1, 


ಶರಣ್ರೀಯಪೂ್‌ ಎಲ್ಲವೂ ನಮಸ್ಕಾರದ ಚಮತ್ಕಾರಕ ಮಾತುಗಳೇ !! 
“ದುರ್ಜನಂ ಪ್ರಧಮಂ ವಂದೆ । ಸಜ್ಜನಂ ತದನಂತರಂ।” ಎಂಬಂತೆ ದುರ್ಜನರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ದೊದಲು ನಮಸ್ಕರಿಸುವುದು ಸೂಕ್ತ ! 


ಕು 


ನಮಸ್ಕಾರದ ವರಸೆಗಳು, ಅಂತಸ್ತು, ಕಾಲ, ದೇಶ, ಸನ್ನಿವೇಶ, ಸಂದರ್ಭ 


ಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಪರಿಚಿತರು ಕಂಡಕೂಡಲೇ “ಹಲೋ” 
ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ ಅದು ನಮಸ್ಕಾರದ ಷಾರ್ಟ್‌ ಫಾರಂ. ಆದರೆ 
ಕಾಲೇಜು ರಂಗವೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ನಮ್ಮ ಹೈಕ್ಸುಗಳು ಅವರ ಜಿಗ್ರಿದೋಸ್ಟ್‌ಗಳನ್ನೂ 
ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಬ್ಯಾಡಗಿ ಒಣ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ತಿಂದವರಂತೆ “ಹಾಯ್‌ !“ ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರೇನು ಕಡಿಮೆಯೇ ? “ಹಾಯ್‌! ಹಾಯ್‌ !!” ಎಂದು ಕೈ ಬೀಸಿ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಾರೆ. 


ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಬಾಗಿ “ಸಲಾಂ!” ಹೇಳಿದಾಗ ಆತನ ಉದ್ದನೆಯ 
ಟೋಪಿಯ ತುದಿಯ ಗೊಂಡೆ, ವೆಂಡುಲಮ್‌ನಂತೆ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 


ನಮ್ಮ ಶೇರ್‌ಜೀ “ರಾಮ್‌ ! ರಾಮ್‌ !!' ಹೇಳಿದರೆ ಚೀನದ ಡಗೋಡದಂತಿರುವ 
ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಪೇಟ ಅಲ್ಲಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. “ಹನ್ತ ಲಾಘವ” ನನಗೆ 


ಹಿಡಿಸದು. ಏಕೆಂದರೆ “ಕೈ ಕೊಟ್ಟರೂ ಹೆಬ್ಬೆರಳು ಹೊರಗೆ ಇರುತ್ತೆ” ಅಲ್ವ ? 


ಭಾನುವಾರ ಬಂದಿತೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರ ಸವಾರಿ ಸಕುಟುಂಬ ಸಮೇತ 
ವಾಗಿ ಸಂಶೇಪೆಟೇಗೆ ಹಾಜರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರಿಗೆ ಪರಿಚಿತ 
ರಿಂದ "ನಮಸ್ಕಾರಗಳ ಸುರಿಮಳೆ' ಆದಂತೆ ಸುಪ್ಪಸನ್ನರಾದ ಸಾಹೇಬರು ಬಿಮ್ಮನೆ 
ಬೀಗುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯ ಕಡೆ ವಾರೆ ನೋಟ ಬೀರುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 


ಅಂದು ಭಾನುವಾರ, ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡೆರಡು ಸಾಮಾನು ತುಂಬಿದ 
ಕೈ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಂಶೇಪೇಟೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ನಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಜವಾನ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾದ. “ನಮಸ್ಕಾರ ಬುದ್ದೀ!” 
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ಅಂದೆ, “ನಿನಗೆ ಅದು ಇಲ್ಲಯ್ಯಾ !” ಅಂದೆ, ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾ. ಕೈ ಎತ್ತಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ತಲೆಯನ್ನೇ ಹತಃ ಸಹರಾ ಮರುಭೂಮಿಯಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಜರಿಯ ಕರಿಯ ಟೋಪಿ ಜರ್ರನೆ ಜಾರಿ ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಉರುಳುಸೇವೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿತು ! ಕೂಡಲೇ ಜವಾನ ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಧೂಳು ಯೆನಾಡಿಸಿ, ನನಗೆ ಮತ್ತೆ 
“ಕರಿಯ ಕಿರೀಟಧಾರಣೆ” ಮಾಡಿದ. ಅದರ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಸುರಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಬಣ್ಣದ ಜರಿ ಕಿತ್ತು ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಆತ ಮತ್ತೆ “ಸಾರೂ!” 
ಅಂದ. 


“ಯಾವ ತರಕಾರಿ ಹಾಕಿದ್ದೂ!” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದೆ. 
“ಖೋಟಾ ನೋಟಿನಾಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಎಳೆಯಂತ ದಾರ ಇರಾಕಿಲ್ಲ. ಸಾಚಾ ನೋಟಿನಾಗೆ 
ಇರ್ತಾದಂತ. ಹೌದ್ರಾ! “ಅಂದ. ಅರೆ! psd. ! ಬೇಕಾದ್ರ ನೋಡಿಲ್ಲಿ” 


ಎಂದು ನಾನು ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಎರದೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿನ ಕೈ ಚೇಲಗಳನ್ನು ಅವನ 
ಕೈಗಳಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದ. ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ರೈ ಹಾಕಿ ಪರ್ಸನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು 


ದೆ 
ಅದರಿಂದ ಹತ್ತು ತ ಹೊಸ ನೋಟನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಪರ್ಸನ್ನು 
ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿ ಅನಂತರ ನೋಟ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆ. 
ಆತ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಕೈ ೩. ಶ್ಲ ನನ್ನ ಕೈಗಳಿಗೆ ನೇತಾಡಿಸಿ, “ಬಾಯಿಗೆ 


ಎಟುಕುವಂತಿರುದ ಸಿಹಿ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಗೊಂಚಲಿಗೆ ನರಿ ಹಾರದೇ ಬಾಯಿ ಹಾರುವಂತೆ” 
ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ನೋಟನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಜಾರಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. “ತುಂಬಾ ಉಪ 
ಕಾರ ಆಯ್ತು ಬುದ್ಧೀ ! ಸಂಬಳ ಆದ ಕೂಡ್ಲೆ ಇದು ನಂದಲ್ಲ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ 
ವಾಪಾಸ್‌ ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಬರ್ತೇನೆ. iid |” ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಜನಜಂಗುಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಯವಾದ. ನಾನು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ “ನ-ಮ-ಸ್ಟಾಾರ” ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 
ತಲೆ ಬಾಗಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಏತ ತಲೆ ಸಸ ಳ ಕೈಮುಗಿದರೆ ಆಗುವುದೇ ಹೀಗೆ” 
ಎಂಬ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯ್ತು. 
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ಭಾರವಾದ ಕೈಚೀಲಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಕಾಲು ಎಳೆದು ಹಾಕುತ್ತಾ ಮನೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಕೂಡಲೇ ಕುಶಾಲ ತೋಪುಗಳು ಹಾರಿದಂತೆ “ವಣಕ್ಕುಂ !, ರಾಂ! 
ರಾಂ!!, ನಮಸ್ಕಾಧ್ರೀತ” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದವು. 
ಬಂದವರಾರೆಂದು ನೋಡಿದೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿ ಶೇರ್‌ಜೀ 
ಹಾಗೂ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಗಳ ಮಾಲಿಕತ್ರಯರುಗಳು ಬಾಕಿ ವಸೂಲಿಗಾಗಿ ದಕ್ಕರಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಭೂಮಿ ತೂಕದ ಕೈ ಚೀಲಗಳ ಸಮೇತ ಕೈ ಎತ್ತಿ ತಲೆ ಬಾಗಿಸದೆ 
ಉಸುರಿದೆ. -..ನ....ನೆ..,ನಮಸ್ಕಾರ!!” 


ಟೈಬಾಾಜಾದದಎ ಜರಾಯು 
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ಗಜಲಕ್ಷಮ್ಮನವರೂ ಮತ್ತು ಸುಂದ್ರಿಯೂ...... 





ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರದು ಸಾರ್ಥಕನಾಮ. ನೋಡಲು ಗಜದಂತೆ-- 
ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಅಳತೆ, ಮೈ ತೂಕ, ಮೈ ಬಣ್ಣ ಆದಿಯಾಗಿ. ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ದೇವಿಯೂ ಹೌದು ! ಅವರ ಅಗಾಧ ಮೈ ಮೇಲಿನ ಒಡವೆಗಳ 5॥00% ತೆಗೆದರೆ 
ಅಥವಾ ಅವರ ತಿಜೋರಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಕರೆನ್ಸಿ ನೋಟುಗಳ ತೂಕ 
ಮಾಡಿದರೆ ! 


ಗ. ಲ. ನವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿ. ಒಡವೆ, ಸೀರೆ, 
ಸಮಾಜ, ಶ್ರೀಲಂಕ, ರಾಮಾಯಣ, ಪಂಜಾಬು, ಸಿಂಗಪುರ್‌, ಪಿಕ್ಚರ್ರು, ಇಕೆ 
ಬಾನ, ಬೇಕರಿ ೦18589ಉ, ಮಾರ್ದಿಂಗು ವಾಕಿಂಗು, ರಿಡಕ್ಷನ್‌ ಸೇಲು, ಸೋನಿಯಾ 
ಗಾಂಧಿ, ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟು, ಸೋಷಿಯಲ್‌ ಸರ್ವಿಸ್ಸು, 610, ಆ. ಪಾಪ ಒಂದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು--ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ--ಆಗದು. ಅವರ ಮೈಗೂ ಒಗ್ಗದು ! ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಬುಸು ಬುಸು. ಸಮಾಜದ ಮಹಿಳಾಮಣಿಗಳ ಆಣಿ 
ಮುತ್ತಿನಂಥಾ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ--ಸುಂದರಿ--ಗೃಹ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಗ. ಲ. ನವರ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟಾಗಿ ! 


ಸುಂದರಿಯ “೦॥9/800 ತರಪೇತಿ” ಶುರುವಾಗೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಉಟ್ಟ 
ಹರಕು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿದ್ದಳು ಸುಂದರಿ. ಟವಲ್ಲು, ಲಿರಿಲ್‌ ಸೋಪು, ಬ್ರಷು, 
ಬಿನಾಕಾ--ಸಾರಿ !.ಸಿಬಾಕಾ ಪೇಸ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಳೀ ಟೈಲ್ಸ್‌ನ Attached 
bathಗೆ (ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ಬಚ್ಚಲು) ಕಳಿಸಿದರು. -ಗ. ಲ, ನವರು. ಒಂದು 
ಗೋಡೆ ಹಂಡೆಯ (ಗೀಸರ್‌) ಮರಳೋ ನೀರಲ್ಲಿ ಶೃಂಗಾರ ಸಾಧನ [ಚೊಕ್ಕಟ 
ಸಾಧನ]ಗಳೊಡನೆ ಜಳಕವಾಡಿ, ಕೆಂಪಾಗಿ, Bombay Dyeing ಟವಲ್‌ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಈಚೆ ಬಂದ ಸುಂದ್ರಿ, “ಎ” ಸಿನಿಮಾದ ಮಲೆಯಾಳಿ ಹೀರೋಯಿನ್‌ 
ಗಳನ್ನೂ ಮೀರಿಸುವಂತಿದ್ದಳು. 


ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಕಾರ್ಯಗಳು ಸುಂದ್ರಿಯ ಸುಪರ್ದಿಗೆ 
ಬಂದುವು. ಗ. ಲ.ನವರು ಯಾರನ್ನೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ನಂಬುವ ಆಸಾಮಿಯಲ್ಲ. 
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ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸುಂದ್ರಿಗೆ ಕೆಲವು ಉಚಿತ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಹಾಲು, 
ಕೆನೆ ತಿಂದರೆ ಮೈ ಬರುತ್ತೆ, ಸಕ್ಕರೆ ತಿಂದರೆ ಸಕ್ಕರೆ ಖಾಯಿಲೆ ಬರುತ್ತೆ, ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ 
ತಿಂದರೆ ವಾಂತಿಯಾಗುತ್ತೆ, 0೦166, 198 ಕುಡಿದರೆ ಕಪ್ಪಗಾಗ್ತೀಯ, ಕರಿದ 
ಪದಾರ್ಥ ತಿಂದರೆ ಮೊಡಮೆ ಬರುತ್ತೆ, ಮೊಸರು ತಿಂದರೆ ಶೀತವಾಗುತ್ತೆ, ಮುಂತಾ 
ದುವುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಸುಂದ್ರಿಯನ್ನು 5॥101 616£ನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅರ್ಥ 
ವಾಗಿ ಹೋಯಿತು ಸುಂದ್ರಿಗೆ, ಗ.ಲ.ನವರ ಆಕಾರದ ಗುಟ್ಟು ! ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಸ್ವತಃ ಸುಂದ್ರಿಯೇ ಭಾರಿ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಗ. ಲ.ನವರ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಹಿಡಿದಾಗ, ಸುಂದ್ರಿಯ ಮುಖ ನೋಡದೆಯೇ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ನಯವಾಗಿ ಕಳಚಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ಖಾಲಿ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಸುಂದ್ರಿಯ ಸೇವೆಯಿಂದ ಗ. ಲ. ನವರ ಅಗಲ ತೂಕಗಳು ಈಗಿನ ಬೆಲೆ' 
ಗಳಂತೆ ಗಗನಕ್ಕೇರಿತು. ಗ. ಲ, ನವರ ತೂಕ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಸುಂದ್ರಿಯ ಮೇಲಿನ 
ಅವಲಂಬನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಸುಂದ್ರಿಯೂ ಚಾಲಾಕಿ, ಗ. ಲ.ನವರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಪ್ರೀತಿಯೋ ಪ್ರೀತಿ. ಆದರೆ ಅವರ Fr 86%106ಉ ಗಳನ್ನು ಕಿವಿಯ 
ಮೇಲೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 8818೧066 6161 ನಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಗ. ಲ. 
ನವರಿಗಿಂತ ಚುರುಕಾಯಿತು. 


ಮೊದಲು ಗ. ಲ.ನವರು “ಸುಂದ್ರೀ, ಶೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತುರಿಯೇ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ, “ಕಾಯಿ ಒಡೀಬೇಕಾ ಅಮ್ಮವ್ರೇ ?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಈಗ ಗ. ಲನವರು ""ಸುಂದ್ರೀ, ಕಾಯಿ ಒಡ್ಕೊಂಡು ತುರಿಯೇ' 
ಎಂದರೆ. “ಕಾಯಿ ಒಡೀಣೆ, ತುರಿಯೊಕ್ಕಾಗುತ್ತಾ ?' ಎಂದು ಕಿಲ ಕಿಲಸಿ 
ಅಮ್ಮನವರ ಮುಖ 508/06 ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 


ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ......... 


ಚೈನೀಸ್‌ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ಸುಂದ್ರಮ್ಮನಡರು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಸರ್ವಾಧಿ 
ಕಾರಿಣಿ. ಅವಳ ರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮೆನು, ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಉಸಿರೆತ್ತುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದು ತಿನ್ನ 
ಬೇಡಿ, ಇದು ತಿನ್ನಬೇಡಿ ತೂಕ ಇಳಿಸಬೇಕು, 866 0168516, ಡೃಯಾಬಿಟ್ಟು, 
ಸುಗರ್‌-ಕಂಪ್ಲೀಟ್‌, ಮುಂತಾದ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ಗಜಲಕ್ಷಮ್ಮ ಈಗ 
ಬರೀ ಸಣಕಲು ಲಕ್ಷಿಯಾಗಿ, ಸುಂದ್ರಿ ಗಜಸುಂದ್ರಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಈಗ ಸುಂದ್ರಮ್ಮ 
ನವರಿಗೆ ಬುಸುಬುಸು-ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ. ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಅಸ್ಪೆಂಟನ್ನ 
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ಹ 


ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸುಂದ್ರಮ್ಮನವರು ರಮ ಅಸ್ಟೆಂಟನ್ನ "Operation 
J 
ರರಖೀರಿ" ಪ್ರಗ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು 110೧ಉ ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ 


pe 


ಹೊರ್ತು ರಾಜು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವ ರನಕ ರಮ್ಮ ಶಾಲನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಒತ್ತ 


ಹಳೇ ಹವಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಸುಂದ್ರಮ್ಮ. ಹೊಸ 
8010ನೇ ಬೇಕು. ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ನೈಲೆಕ್ಸ್‌ ಸೀರೆಗಳೆಂದರೆ ಸುಂದ್ರಮ್ಮನದರಿಗೆ 
ತಾತ್ಸಾರ. 011೧956%ಉ, ಗಾರ್ಡನ್ನೇ ಬೇಕು. Afghan snow, ಹಿಮಾ 
ಲಯ ನPಂwರೇಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಅಸ್ಬೆಂಟ್‌ಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ, ತನಗೆ Far & 
Lovely, Lakme ಪೌಡರೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸೀಗೆಕಾಯಿ ತಲೆ 
ಮೊಟ್ಟೆ Shampಂಂನೇ ಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳ ಟಿ೧11೦/೧೧ ಇಸ್ತಿ ಮಾಡುವ 
ಮೊದಲು ತಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಇಸ್ತ್ರಿ ಆಗಬೇಕು. ಚಿತ್ರಹಾರ್‌ ನೋಡುವಾಗ ಅವರನ್ನು 
ಯಾರೂ ಡಿಸ್ಟರ್ಬ್‌ ಮಾಡಬಾರದು. ಆದರೆ ಸಣ್ಣ ಹೆಡೇಕ್‌ ಬಂದರೆ ಯಾರೂ 
T. V. ಹಾಕಬಾರದು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿಗಿಂತ ಮುಂಜೆ ಅವರೇ 
ಡುವುದು. ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೂ ತಪ್ಪಿದರೂ ಇವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
€d 1೦69 ಶತಪ್ಪುವಂಶಿಲ್ಲ. ೩8 ಆಗಿ ಹೋದರೆ, ಕರೆಂಟ್‌ ಹೋದರೆ 
ಆದುಗೆ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿಗೇ 500. sh ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌ ಕಾಫೀನೇ ಆಗಬೇಕು. 
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ಫಂ 


ಈಗ ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸುಂದ್ರಮ್ಮನವರ “Operation ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌”'ಗೆ 
ಪಿತೂರಿ ಹೂಡಿ ಸಮಾಜದ ಮಹಿಳಾಮಣಿಗಳೊಡನೆ Top secret 
ಮೀಟಿಂಗ್‌ಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


$e 


೬ 








ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ONE WAY ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಬಲು ಪ್ರಯೋಜನ. 
ಲಾರಿಗಳು, ಯಾವ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದು ಗುಮ್ಮುತ್ತವೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿದಿರುತ್ತೆ, 




















ಏನ್‌ ರಾಯರೇ ಹೊರಟಿರಿ ? 


ಜವಾನನ ಕೈಲಿ ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ಟಪಾಲಿಗೆ ಹಾಕಲು 


ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕುತ್ತಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡುಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 





ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ಮೆಲ್ಲುತ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಶೋರಿ ಕೊಶ್ಚನಿಸಿದಳು ಮಮ್ಮಿ 
ಚಂದಿರ ಓಡುವನೇತಕೆ ಹೀಗೆ ? ಕಾರಣವೇನು? Tell ೧76 ! 
ಸ್ಕೂಲಿನ ಮೇಡಂ ಮೋಡಗಳಾಗಿ ಚಂದ್ರನ ಕಾಡುವರೆ ? 

ಹೋಂ ವರ್ಕ್‌ ಮಾಡದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಓಡುವ ಶಿಕ್ಷೆಯ ನೀಡುವರೆ ? 
ಕಣ್ಣಾ ಮುಚ್ಚೆ ಇರಬಹುದೆ ? ಯಾರೊಡನಿವನಾಟ ? 
ಸೊಂಟದ ಕೊಬ್ಬನು ಕರಗಿಸಲಿಕ್ಕೊ ಚಂದ್ರನ ಈ ಓಟ ? 


ಇಂದುಮುಖಿಯರ ಹಿಂದೆ ಅಲೆಯುವ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಕಿಟ್ಟ 
ಚಂದ್ರನ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಈ ಕಾರಣ ಕೊಟ್ಟ. 
ಕಾಲೇಜಿಂದ ಟಾಕೀಸಿನ ಕಡೆ ಚಂದ್ರ ಓಡುತಿರುವ 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅವ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಫಾಲೋ ಮಾಡುತಿರ 
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ಅಥವಾ ಇಲ್ಲಿನ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲೂ ಮುಷ್ಕರ ಬಂದ್‌ ಇರಬಹುದು 


ಲಾರಿ ಚಾರ್ಜು, ಗೋಲೀಬಾರು, ಪೋಲೀಸ್‌ ಬಂದಿರಬಹುದು 


ಬರೆದೂ ಬರೆದೂ ಚಂದ್ರನ ಹಾಗೆ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿ ಹೋದ 
ಬಡ ಗುಮಾಸ್ತನಿಗೆ ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಂದಿರ ಕಾಣಿಸಿದ 
ಅರರೆ ! ಇವನೂ ಓಡುವನಲ್ಲ ಥೇಟ್‌ ನನ್ನ ಹಾಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆಗೆ ಇವನಾಫೀಸು ? ಲೇಟಾಯ್ತೋ ಹೇಗೆ ? 
ಯಾವ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಜೋತು ಬೀಳಲು ಓಡುತಿರುವನೀತ ? 
ಕೀಲು ಮುರಿಯಲು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿಹನೆ ಸಾಲವ ಕೊಟ್ಟಾತ, 


ಓಡುವ ಚಂದ್ರನ ನೋಡಿದ ಗೃಹಿಣಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು ಹೀಗೆ 
ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಸಕ್ಕರೆ ಬಂದಿದೆ ರೇಶನ್‌ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಇರಬಹುದೆಲೊ ಇಳಿಸಿದ ದರದಲಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಮಾರಾಟ 
ಬಹುಶಃ ಮನೆಯಲಿ ನೆಂಟರ ಹಾವಳಿ ಅತ್ತೆಯ ಶನಿಕಾಟ. 


ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಅವರದೆ ಚಿಂತೆ ಯಾರನು ನಂಬುವುದು 
ಚಂದಿರನನ್ನೆ ಕೇಳಿಬಿಡೋಣ ಓಡುವುದೇಕೆಂದು 

ಚಂದಿರ ಥಟ್ಟನೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಇಲ್ಲಿದೆ ನೋಡಿರಿ ಕಾರಣ 
ಕಿವಿಗಳ ಮುಚ್ಚೆ ಓಡುತಿರುವೆ ನಾ, ನಡೆದಿದೆ ಕವಿ ಸಮ್ಮೇಳನ. 
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HF, 


ಕ 
ಸ್ರ 





ಕುಮಾರ್‌ 





ಇದು ಬಲ್ಗೇರಿಯಾದ ಜಾನಪದ ಕಥೆ ಅಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದು. 


ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಯಾರೋ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
“ತೆಲುಗಿನವರಂತೆ ಕಣೇ !” ಅಂತ ನಮ್ಮಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಬಚ್ಚು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆಗ ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜೆ, 
ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದಾಗಿನಿಂದ ತಿಂಡಿಗೆ ಕರೆಯುವವರೆಗೂ ಆಟ. ತಿಂಡಿ ಆದ ಮೇಲೆ 
ಪುನಃ ಆಟ. ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ ಊಟ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಿಸದಿದ್ದರ, ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ಆಟ 
ದಲ್ಲೇ ಕಳೆದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವೋ ಏನೋ! 


ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ಆಟಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಡನಾಡಿಗಳು ಸಿಗುವ ಬಗ್ಗೆ 
ಪತ್ರೆ ಹಚ್ಚಲು ನಾನು, ಬಚ್ಚು ಹೊರಟೆವು. ಗೇಟ್‌ ಹಾಕಿತ್ತು. ಗೇಟಿನ ಒಳಗೆ 
ಒಂದು ಹುಡುಗಿ. ಆರೇಳು ವರ್ಷ ಇರಬಹುದು. ನಾನೇ ಸಂಭಾಷಣೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದೆ. 


“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” 
“ನೇನು ಚಿನ್ನಪಾಪ್‌, ವಾರು ತಮ್ಮುಡು” 


ತಮ್ಮುಡು ಅಕ್ಕನ ಲಂಗದ ಹಿಂದೆ ಅವಿತುಕೊಂಡು, ತಲೆ ಮಾತ್ರ ಹಣಕಿ, 
ಬೆರಳು ಚೀಪುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಆಟ ಆಡುಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೀವಿ” ನಮ್ಮ ಆಗಮನದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಸಿದೆ. 
ಚನ್ನಪಾಪ್‌ ಗೇಟ್‌ ತೆಗೆದಳು.. “ರಾಂಡ” 
ಬಚ್ಚು "ರನ್ನಿಂಗ್‌ ರೇಸ್‌ ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತಾ ಅವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 


ಓಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ, ಸರಿ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬೌಡಾಯಿಸಲು ಶುರು. ತಮ್ಮುಡು 
ಸಹಾ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿನ್ನ ಪಾಪ್‌ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೊದಲು 


— 
೧೦ 


ಮುಟ್ಟಿ “ನೇನು ಫಸ್‌,!" ಅಂತ ಕೂಗಿದಳು ಬಚು ಸೆಕೆಂದ್‌. ನಾನು ಬಾಗಿಲು 
ಖೆ ಆ ಜ 


೪. 


ರಲುಪ್ರದದ್ಯ ರಲ್ಲಿ ಒಂದೆ “ಹೋ? ಎಂದು ಸದ್ದಾಯಿತು. ಶಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ 
ರಮ್ಮುಡು ಎಡವಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮಂದಿ ತರಚಿ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಎತ್ತರಿಸಿದ 


ದನಿಯಿಂದ ರಮ್ಮುಡು ಬೊಬ್ಬೆ ಇಡಲು ಪ್ರಾ 


ದುತ್ಕೆಳೆ ತಾಯಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದು, ತಮ್ಮುದುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಸಂಶೈಸುತ್ತಾ, “ದಾ ಬಿನ್ನ. ದಾಮ್ಮ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಚಿನ್ನ ಪಾಪಳ ಕಡೆ ತಮ್ಮ 
ಭೀಷಣ ರೌದ್ರತಯನ್ನು ಹರಿಯಬಿಟ್ಟರು. 


“ಏನು ಚೇಸ್ತೆ, ಯವರೇ ಈ ಕಿರಾತ ಬಿಡ್ಲು ? ಲೋಪಟಕಿ ರಾಷೇ” ಎಂದು 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ವಿದಾಯ ಕೂಡ 


ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿ ದಿನ ನಾವು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಆಧವಾ ಅವರು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವರ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು 


mM 
NY a ಇತ್ತಾಗ ಜಾ fee 
ಚೆನ್ನಪಾಹ್‌ ಮತ್ತು ತಮುಖ್ದ 


ಲೇ! .ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿಯೇ ಕಣೇ 1? ಆಂತ ವಿನಂತಿಸಿರೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಇಂ 


ಸುಧಾ ಮತ್ತು ರಮಣ್‌ ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಸಂಗಾತಿಗಳು. ಅವರೂ ಸಹಾ 
ಅಕ್ಲ-ತಮ್ಮ ಜೋಡಿ. ಮನೆ ಮಾತು ತೆಲುಗಾದರೂ, ಆಟವಾಟಗಳೆಲ್ಲಾ ಕನ್ನದದಲ್ಲೇ. 
ಚಿನ್‌ವಾವ್‌ ಮತ್ತು ತಮ್ದು, ನಮ್ಮ ಕಾಗೆ ಬಳಗ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ನ ನಾವಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕುಂಟಾಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೊಸ ಕಳೆ ಬಂದಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಸುಧಾ ಕುಂಟಾಟಿ 
ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ, (ಎತ್ತಿದ ಕಾಲ್‌ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೇನೋ !) ಅವಳು ಕುಂಟುತ್ತಾ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದರೆ. ಆಟದ ಅಂಗಣ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದರೂ 


ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ದುಸ್ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ಕುಂಟಾಟದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ಕುಂಟುವ ನಿಪುಣತೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಬಹು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ. 
ಕುಂಟಾಟಗಾರ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಭವಿಯಾದಷ್ಟು. ಅವನ ಎತ್ತಿದ ಪಾದ ನೆಲದಿಂದ 
ಅಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಅಂತರದಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಸುಧಾ ಎಡವಿ. ಅವಳ ಕಾಲಿನ 
ಹೆಬ್ಬೆರಳಿಗೆ ಗಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಸಣ್ಣ ಸಂಗತಿಗಳು, ಅವಳ ಆಟದ ನಿಷ್ಠೆಗೆ 
ಎಂದೂ ಆಡ್ಡಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಲಾಪ್ಸ್‌ ಹಾಕಿದಾಗ ಅವಳೇ ಕೊನೆ. ಅಂದರೆ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಓಡಬೇಕು ಅವಳು ಕುಂಟುತ್ತಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು. 


“ತಡೀರಿ, ಒಂದ್ನಿಮಿಷ ಬರ್ತೀನಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಸುಧಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದಳು. 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸುಧಾಳ ಪುನರಾಗಮನ. ಒಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಪ್ಪು 
ಬಣ್ಣದ ಬೂಡ್ಲು.ಗಾಯದ ಬೆರಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ರಕ್ಷೆ. ಬೂಡ್ಲಿನ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಧಾ ಧಬ್‌ 
ಧಬ್‌ ಎಂದು ಕುಂಟುತ್ತಾ ನನ್ನ ತಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಳು. ನನ್ನ ಎದೆ ಅದಳ ಕುಂಟು 
ವಿಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಧಬ್‌, ಧಬ್‌ ಎಂದು ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರಾಶಾಭಾವ ಎಷ್ಟು ಓಡಿದರೂ ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಧಾ ಬಂದೇ ಬಂದಳು. ಧಬ್‌, ಧಬ್‌, ಧಬ್‌ ಇನ್ನೇನು 
ಕೈಯೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕು. “ದೇವರೇ, ಕಾಪಾಡಪ್ಪ” ಅಂತ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ದೇವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಅಶರೀರವಾಣಿಯೊಂದು ಆಗಸದಿಂದ ಮೊಳಗಿತು. 


ಗ 


“ಸಿಗ್ಗು ಲೇದು ! ಚಂಪೇಸ್ತಾನು, ಬೂಡ್ಸು ತೀಸ್ಕೊನ್‌ ರಾವೇ!” 


ನಾವೆಲ್ಲಾ ಆಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದವು. ಮನೆಯ 
ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಸುಧಾಳ ತಂದೆ, ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿ ಬೂಡ್ಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿ 
ದ್ದಾರೆ... ಮುಖ ಕೆಂಡವಾಗಿದೆ ಸುಧಾ ಮರು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು ಅವಳಿ 
ಗಾದ ತೇಜೋವಧೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಖುಷಿಯೋ ಖುಷಿ. 


ಜಂ ಜೇ ಜೇ ಷ್ಠ 


ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಒಡನಾಟ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ 
ಸಾಗಿತು. ಎಸ್ಸೆಸ್ಸೆಲ್ಸಿ ಪಾಸಾದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮುಗೆ ಒಂದು ಹೊಸಾ ಸೈಕಲ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಿಂದ ಕಂಟೋನ್‌ಮೆಂಟಿನವರೆಗೂ ಸೈಕಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುವುದೇ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಸ. ಆಲ್ಲಿನ 8.೧ ೫. ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ 
ಮೋ ನೋಡಿ ಬರುವುದಂತೂ ಅತಿರಥ, ಮಹಾರಧಂ ಕೆಲಸ. 


ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಮ್ಮ ಬಂದ. 
ಆ ೧೧೨ ೦ ಆ 
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“8. RV. ಧೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಷೋ ನೋಡಿ ಬಂದೆ” 


ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ನಮಗೆ ಅಸೂಯೆ ಹಾಗೂ ಹೊಟೆ ಶೆ ಉರಿ. 


ಎ 
ರ 


5 (Warnzr Bros)” ತಮ್ಮುವಿನ ಅಮಾಯ 


ಂದಿರದ ಹೊರಗಿನ ಪೋಸ್ಟರನ್ನ ಭಾಗಶಃ 


ಓದಿ ಬಂದು ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚು ತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನಮಗೆ ತಕ್ಷಣ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ವಂ ೩ ನಂ 


< 
Me 


| 
ಚಿತ್ರವ 


ವಿ 
ಒ 


ಲಿದೆ. 


ಜಿ 
[eX 


“ವಾರ್ನರ್‌ನ ಅಭಿನಯ ಹೇಗಿತ್ತು ?” ನಾನು 


KG 


ಹೆ 


ಕು” ಅಂತ 


ಗಳ ನಂತರದ ಸಮಾ 
ತ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ 


ಳ್‌ 

Sw 
m 
ತ್‌ 


ಳೆ, ಮೊನ್ನೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದೆ?” ಆ 


೦ 
ತ್‌ 
ಛೂ 


ಯಲಿದಾ 
ಸ್ತ ರು 
ನಾಗಿ 


ರಿಕೆ 
ತ್ರೆ 

ಳಾ 
ಡೆ 


ಇ 
ಜ್ರ 
1 8 

ಇಂ 
. B 
ಇಗ್ಧ್ಲಿ 
ಡಿ ಬ 
ಇ 
ಗ 
B kl 
ಗೆ ು 
13 ಲ್ಲ 
£ 
5G 
119 
Py ೨2 
B 1 
ಡಿ 
> ಇ 


ಇ 
v 


ಇ ರ) 
ಆ ಲ್ಲೀಲ 

ತಾ, 

೪ 


3 

ಣಿ 

(3 
& 
1 Be. 
6( 
ಸ್ತ 
ನ 
(ಜೇ 


ಲಿದೆ. 


ಇ 
\ 


ಗಿರಿ?” ನಾನುಕೆ 


ನಾಟಿ ಹೇಗೆ ಸಾ 


Rel 
wT 


72 


೦ದು. ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ. ಆದರೆ 


ಗಲೂ ಮ 


ು ಕುಂಬಾಟದಲ್ಲಿ ಯಾವಾ 


ದು 
iC 


4 
ದಾ 
೧ುಪ' 


ಇಲ” ಅಂತ ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ 


¢ 
% 
೫ 

G 
ಬ 
೫ 
63 
೫ 
le 

ಖ 
ಬಣ 
ಣ್‌ 
G 

a 
ಎ ನ 
ತೆ 3p 
ಇದ ಟ್ರ 
1 1 


ಅಂದು 
ಯ 


ರೂ ನಮಗೆ 


13 


ನತ್ತ 


ಅಶರೀರವಾಣಿ 


ಮೊಳಗಿದ 


೦ 


ತ 


Ky 
ಸ” 


ವ ಕಿವಿಗ 


pe 
[er 
ಅ. 


WwW ಉಲ 


ದು ಖಂಡಿ 


ಕ 
w 


a 
ಟು 
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36 


FUR 
a 


ಶಾಂತಾ ರಕ್ತ 


ಸ 








ಬುಧವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಮ್ಮ ಲೇಡೀಸ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಇತ್ತು. 


ುಧ್ಯಾಹ್ನ ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಊಟ, ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ. 
ಅವಿ ೧೨ 


ಗಂಡಂದಿರು, ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯಿಂದಾಚೆ ಸಾಗ ಹಾಕಿ ಪ್ರರಸೊತ್ತಾಗಿರ್ದಾರೆ. 
ಅಂತಲೇ ನಾವು ಅ ಟೈಮಿನಲ್ಲಿ ಮಹಿಳಾ ಮಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ಜಮಾಯಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಿ. 
೧೨ ೧೨ ಇ 
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ಸರಿ, 12-30 ಕೈ ಗೆಳತಿ ಪರಿಮಳಾನೂ ಜತೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ 
ಅಂತ, ಮುಂದಿನ ಬೀದೀಲಿದ್ದ ಅವಳ ಮನೆ ಸೇರಿ ಕರೆಗಂಟೆ ಒತ್ತಿದೆ, ನಿಶ್ಯಬ್ದ. 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು ಪರಿಮಳ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು. 
ಮುದುರಿದ ಇಳಕೆಲ್ಲು ಸೀರೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿ ವರಕೆ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಬೆವರಿನ ಸ್ನಾನ ......... 


“ಇದೇನೇ ಪರಿ ! ಮೀಟಿಂಗು ಮರ್ರೇ ಹೋಯಿತೆ? ಇನ್ಮಾವಾಗ ನೀನು 
ರೆಡಿಯಾಗೋದು ? ” 


ಪರಿಮಳ ಮಾತಾಡದೆ ಮನೆಯೊಳಗೊಂದು ಉರಿ ನೋಟ ಎಸೆದಳು. 
ಇಣಿಕಿದೆ. ಓಹೋ ! ಯಜಮಾನರು ಟೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೇನೋ 
ಪೋಲೀಸು ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ 8. 8.-_-ಆದ್ರೆ ಮನೇಲಿ ಬರೀ ಓ. 8. (ಅಂದ್ರೆ ಹೆನ್‌ 


ಪಕ್ನು ) ಕೂತಿದ್ದರು. ಪೇಪರಿನ ಹಿಂದೆ ಶರಣಾಗತಿ ಪಡೆದಿದ್ದರು. 


“ಯಾಕೆ ? ಕೆಲಸದ ಸಿದ್ದಮ್ಮ ಬರಲಿಲ್ದೆ ? ನೀನ್ಯಾಕೆ ಕಸ ಗುಡಿಸ್ತಾ 
ಇದೀಯಾ ?” ಎಂದು ಉರಿಯೋ ಬೆಂಕಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಚಿಮುಕಿಸಿದೆ. 

ಪರಿಮಳ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕೂತಳು. ಬೆವರೊರಸಿದಳು. "ಇಲ್ಲಿ. 
As ೬೬೩! ಚಕ್ಕರ್ರು. ಹಾಳಾದೋಳು ದೇಳಾದ್ರೂ ನಿಲ್ಬಾರ್ದೆ ? ನಾನಾವ 
ಕೆಲಸಾಂತ ಮಾಡ್ಲಿ ? ಒಬ್ಬೊಬ್ರಾದ್ರೆ ಮನೇಲಿ ತರಾವರಿ ೮೩ರೀಟ ಇಟ್ಕೊಂದು 
ಹಾಯಾಗಿರ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮನೇಲಿ ಒಂದು Grinder ಏ, Washing machin. © 
ಏನಿದೆ? ಒಂದಿನ ಕೆಲಸ್ಸೋಳು ಬರ್ತೆ ಹೋದ್ರೆ ಪ್ರಾಣಾನೇ ಹೋಗದ್ತ- 
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ಹೆಸರಿಗೆ ನಾಲ್ಕಂಕಿ ಸಂಬಳ, ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ನಾನೇ ಮಾಡಿ 
ಸಾಯ್ಬೇಕು. 


ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಒಳಗೆ ಹಣಿಕಿದೆ. ಅವಳ ಯಜಮಾನರು ಇನ್ನೂ ಪೇಪ 
ರಿನ ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ರು. 


ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದೆ- “ಯಾಕೇ ? ನಿಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರು ಏನೂ ಕೊಡಿಸೊಲ್ಲ 
ಅಂತಾರೈ ? ?” 

“ಯಾಕ್ಕೊಡಿಸ್ತಾರೆ ? ಕೇಳಿದ್ರೆ ನಮ್ಮಮ್ಮ, ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲರೂ Wash- 
ing machine ಊ, Vacuum €16೩0೫೯ಊ ಇಟ್ಕೊಂಡೇ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದ್ರೆ? 
ಅಂತಾರೆ. ಅವರಮ್ಮ, ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲಾರ್ಲೂ 45815 ಮಾಡೋಕೆ ಡಜನ್‌ ಗಟ್ಲೆ 
ನಾದಿನೀರು, ಓರಗಿತ್ತೀರು ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ರು. ನನಗ್ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ? ” ಮುಸಿ ಮುಸಿ 
ಮಾತಾಡಿ, ಮೂಗೊರಸಿಕೊಂಡು, ಯಜವಮಾನ್ರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸ್ಕೇ ಎಂದು 
ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ, ಖಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಸರಿ, ನಾನೂ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ Sympathy ಯ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ಎದ್ದೆ. 


“ನೀನು ಹೊರಡೆ. ನಾನಂತೂ ಪಡಕೊಂಡು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, 
ಮಾಡಿ ಘಳಿಗೆ ಪ್ರರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಸುಸ್ತಾಯಿತಪ್ಪ ಇನ್ನು ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಡಿಸೋ 
ತನಕ ಬರೀ ಅನ್ನ ಸಾರೇ ಮಾಡೋದು. ಅವಶ್ರೇ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಈ 
ತರಹ ಕೆಲಸದೋಳ ಮೇಲೆ ರೀpೀಗd ಆಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ ? ಎದುರ್ಮನೆ ರುಕ್ಮಿಣಮ್ಮ 
ಏನೂಂತೀಯಾ ? ಕೆಲಸದೋಳೇ ಇಟ್ಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 9 ಗಂಟೆ ಒಳಗೆ ಅಡಿಗೆ 
ಮುಗಿಸಿ, ಮನೆ ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡಿ, ಎರಡು ಬಕೀಟು ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು ಹರವಿರ್ದಾರೆ. 
ಯಾರ ಹಂಗಿದೆ ಅವರಿಗೆ? ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆ ನಲುಗೊಲ್ಲ, ಹಾಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ 
೩686 ಇಟ್ಕೊಂಡು 1೩1೯6 ನ Enjಂy ಮಾಡ್ತಾರೆ-ವುಣ್ಯವಂತರು...... ಗಿ 
ಎಂದು ಪರಿಮಳ ಹಲುಬುತ್ತಾನೇ ಇದ್ದಳು. 


ಮುಂದೆ ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಫೋನು ಬಂದೇ ಬಂತು. “5000685 ಕಣೆ ಶಾಂತ. 
ಕೊನೆಗೂ ಗೆದ್ದೆ. ಹೋದ ವಾರ ಒಂದು ೫. D. ಮೆಚೂರ್‌ ಆಯಿತು. ಬಿಡ್ಲಿಲ್ಲ 
ನಾನು. ಎಜಮಾನ್ರನ್ನ ಎಳಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿ-ಎಲ್ಲಾ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟೆ” 
Mixerev, Washing machine, Vacuum Cleaner, ಎಲ್ಲಾ... ” 
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“ಹೌದೆ? ೮ಂ78£೩೬, ಇನ್ನೇನಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೇನೂ ಪುರ 
ಸೊಡ್ತೆ ಬಿಡು. ಘಟವಾಣಿ ಕಣೆ ನೀನು ಪಾಹ--ನಿಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರು ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದ 
ಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ತಲೆ--ತೂಗ್ತಾನೇ ಇರ್ತಾರೆ... 


“ಹೌದು. ತೂ 2 ಇನ್ನೇನ 


ಸ ಒಂದು ವಾರ ಬರೀ ಅನ್ನ ಸಾರು 
ತಿಂದು ಸಾಕಾಗಿರ್ಬೇಕು. ೦. ೩. ಬದ್ರೀನಮ 
ಬೆಡ 


ಲೈ 
₹1 
ತ 

2 
೮೬ 


ಎ: Mಡ।ಸೀನಲ್ಲಿ ಇಡ್ಲೀಗೆ ರುಬ್ಬೇಕು. 
Washing machineನಲ್ಲಿ ಬೆಡ್‌ ಷೀಟು ಬೇರೆ ಹಾಕಿದೀನಿ” ಎಂದು ಸಂಭ್ರಮ 
ದಿಂದ ಫೋನು ಕುಕ್ಕಿದಳಂ. 

ಎರಡು ವಾರ ಬಿಟ್ಟು ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರಟೆ. 
ಪರಿಮಳೆ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಬೆಲ್ಲು ಮಾಡಿದೆ. ಸಮಾರು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಪರಿಮಳ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಕೆದರಿದ ತಲೆ-ಮುದುರಿದ ಇಳಕಲ್ಲು ಸೀರೆ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿ ಪರಕೆ... ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿನ ಸ್ನಾನ....... 


ನನಗೆ ರೇಗಿತು. 


“ಇದೇನೇ ನಿನ್ನ ಅವತಾರ ! ಯಾವತ್ತೂ ಟೈಮಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರೆಡೀನೇ 
ಆಗೊಲ್ಹಾ ನೀನು ?” 


“ಏನ್ಮಾಡ್ಲೆ. ಹಾಳು ಸಿದ್ದಮ್ಮ ಬರ್ಲೆ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ 
ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಗೆ ನಾನು ರೆಡಿಯಾಗೋದು? ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕೆಲಸಾನೂ 


ನನಗೋ ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 


“ಒಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ನೀನು ಹೇಳೋದು ! ಕೆಲಸದೋಳು ಬರದೇ ಇದ್ರೆ 
ಏನಂತೆ ? ಅಂಥ ದಿವಿನಾಗಿ ನಿಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರು ಅಷ್ಟು ಆ.೬686ಟ ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟಿ 
ದಾರೆ, ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ. ರುಟ್‌ ಪಟ್ಟಂತ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು...... ತ 


“ಸುಮ್ನಿರೇಮ್ಮ, ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸ್ಟೇಡ. ಪಾಪಿ ಸಮುದ್ರ ಹೊಕ್ಕರೂ 
ಮೊಳದುದ್ದ ನೀರೇ 0೩6860೬ ಇದ್ರೇನಂತೆ ? Mixer ಏನೋ ಒಂದೇ 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ರುಬ್ಬುತ್ತೆ. ಆಮೇಲೆ ? ನಮ್ಮ ರುಬ್ಬೋ ಗುಂಡಿನ ತರಹ ಅದರ 
ತಲೇ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ನೀರು ಹುಯ್ದು ನಾಳೆ ತನಕ ನೆನೀಲಿ ಅಂತ ಬಿಡೋಕಾಗುತ್ಮೆ? 
ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಿಚ್ಚಿ-- ಬಿಸಿ ನೀರಲ್ಲಿ ತೊಳೆದು-- ಕ್ಲೀನಾಗಿ ಬಟ್ಟೇಲಿ 
ಒರಸ್ಸೇಕು. Washing machine ಮಾತ್ರ ಏನಂತೆ? ಹುಷಾರಾಗಿ ಆಳತೆ 
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ಕೆ 


ಬ 


ಮಾಡಿ ನೀರು ಡುಂಬ್ಲಿ---ನೆನೆಸಿಟ್ಟಿರೋ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನ 


ಆ ನ 
ಹಾಕಿದ್ರೆ ನೆಟ್ಟಗೆ Wash ಸ 


4 


ಸಿ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕಾಗಿ 
ಸಲ್ಪ ಮಾಡತ್ತೆ, ಸೋಮಾರಿತನ ಪಟ್ಕೊಂಡು ಎರದು 
ಬಟ್ಟೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ರೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಕೊಂಡು ನಿಂಶೇ ಹೋಗತ್ತೆ. ಆಮೇಲೆ 
ರಾನೆ ಏನು ? ಬಟ್ಟೇನೆಲ್ಲಾ ಜಾಲಿಸಿ, ಹಿಂಡಿ, ಒಣಗಿಸಿ, ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ Machine 
ಅನ್ನೂ ಕ್ಲೀನಾಗಿ ತೊಳೆದು, ಒರಸಿ, ೦1! ಮಾಡಿ... ಏನ್ಮಹಾ ಕೆಲ್ಸ ಕಮ್ಮಿ ? ಇನ್ನು 
ಈ Vacuum cleanerಗೋ ತರಹಾವರಿ ಕೊಳವೆಗಳನ್ನ ಜೋಡಿಸಿ, ರೂಮು 
ರೂಮಿಗೂ Wire ಎಳ್ಳೂ ಎಳ್ಳೂ... Plastic 048ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರೋ ಕಸಾನಾ 
ಹುಷಾರಾಗಿ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ... ಸಾಕಾಯ್ತಮ್ಮ ನನಗೆ... ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಪುರ 


ಸೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಗೋಳಾಡಿದಳು. 


ಡು 


“ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು. ಹೇಗೂ ನಾನ್ಬಂದಿದೀನಲ್ಲ. 13010 ಮಾಡಲೇ ? ಪರಕೆ 
ಯಾಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೀಯಾ ? ಕೊಡು Vacuum cleanerನ” 


"ಅಯ್ಯೋ--ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಪಾರಬ್ದ ಕರ್ಮ--ಕರೆಂಟೇ ಇಲ್ಲ” ಅಂದ್ಲು. 
ಸುಸ್ತಾದೆ. 





ಹಿರಿಯ ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನದ ಹೊರ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಾರುಗಳು 
ನಿಂತಿದ್ದವು. ರಷ್ಯದವನೊಬ್ಬ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ “ಹಣವಂತರ ಹಣೇ ಬರಹವೇ 
ಇಷ್ಟು, ಕೋರ್ಟು, ಕಛೇರಿ ಅಂತ ಕಾದಾಡ್ತಾನೇ ಇರ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಟೀಕಿಸಿದ” 
ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯ ಉತ್ತರ. 


“ಈ ಕಾರುಗಳು ಕಕ್ಷಿಗಾರರದಲ್ಲ. ಲಾಯರುಗಳ್ಳು. ಆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ ನೋಡಿ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳು. ಅವು ಕಕ್ಷಿಗಾರದ್ದು” 
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ಹನುಮಪ್ಪನ ಹೇಳಿಕೆಗಳು 


ಹನುಮಪ್ಪ 








ಹೇಳಿಕಿ-೪ 
ಮೇವಿಲ್ಲದ್‌ ದನ 


ಬ್ರಾಂಬ್ರು ಬ್ರಾಂಬ್ರು ಅಂತ ಬಡಕೊಂತಿದ್ರು 
—ನಂ ಜನ ಅಂದ್ರೆನಾವು--ಅಂದ್ರೆ ಸೂದ್ರರು ಆನ್ಕೊಂಡೋರು. 


ಈಗ್‌ ನೋಡಿ, ಹುಟ್ಕೊಂಡವ್ರೆ, 
ಬ್ರಾಂಬರ್ದೊಂದ್‌ ವೊಸಾ ಪೆಂಗ್ಲ; 
ಈಗ, ಅವರ್‌ ಬೆರೆಯೋಕಿಲ್ಲ ನಮ್ಸಂಗ್ಡ, 
ಹಿಂದೆ, ನಾವ್‌ ಬೆರೀತಿರ್ನಿಲ್ಲ ಅವರ್ಕೂಡ. 


ಅವರ್ಯಾರು ಅನ್ಕೊಂಡ್ರಿ ?-ಸರ್ಕಾರಿ ಬ್ರಾಂಬ್ರು ! 
ಹ್ಲೂ ಸ್ವಾಮೂ ! ಸರ್ಕಾರಿ ಬ್ರಾಂಬ್ರು ! 
ಯೆಲ್ಲಾ ಕಡೀಕೂ ಮೂಸ್ಲಾತಿ ಮೆಂಬ್ರು ! 
ಕಾ 
ಅವರ್ಲಿಲ್ಲ ಜನ್ವಾರ, 
ಸರ್ಕಾರ್ವೆ ಆದಾರ. 


ಆದರ್ನೋಡಿ, ಹಳ್ಳೀಲವರ್‌ ಜನ 
ಮೊದಲ್ಹಂಗೇನೆ--ಮೇವಿಲ್ಲದ್‌ ದನ 


ಹೇಳಿಕೆ-೫ 


ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತು ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತು 
ಅಂತ ಒಂದೇ ಸಮ್ಮೆ ಬಡ್ಕೋತಾರೆ ! 
ಕಾಲ ಏನ್‌ ಮಾಡೀತು ಸಾಮಿ? 
ನಡದ್ದಂಗೆ ನರ ಮನ್ನೆ ಆಸಾಮಿ, 
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ನರಯಸ್ಸ ನಾಣ್ಯ - 
ನಿನ್ನೆ ಬೆಲೆ ಇವತ್ತಿಲ್ಲ, 
ಗ 

ಇವತ್ತ ಬೆಲೆ ನಾಳೀಕಿಲ್ಲ-- 
ಚಿನ್ನದ್ದು ಓಯ್ತು 

ಿ ಶ್ರ 
ಬೆಳ್ಳೀದೂ ಓಯ್ತು 
ತಾಮ್ರದ್ದೂ ಓಯ್ತು - 
ಕಾಜ್ಗದ್‌ ಚೂರಿನ್‌ ಮ್ಯಾಗೆ 
ಹತ್ತೊದ್ರೆ ಹತ್ತು 
ನೂರೊತ್ತದ್ರೆ ನೂರು-- 
ನಾಣ್ಯದ್ಹಂಗೆ ನರ ಮನ್ಸ 
ಬದ್ದಾಗ್ರಾನೇ ಅವ್ನೆ 
ಬದ್ದಾಗ್ತಾನೇ ಅವ್ನೆ 
ಕಾಲಕ್ಕುದ್ರೆ ಒತ್ತಾನೂ ಅವ್ನೆ - 
ಕಾಲಕ್ಕಾಲಿಲ್ಲ ಸಾಮಿ, 
ನರ ಮನ್ಸ ನಡದ್ದಂಗೆ ಕಾಲ ನಡೀತೈತೆ. 

Ro) ಲ 
ಕಾಲಕ್ಸಣ್ಣ ಇಲ್ಲ ಸಾಮೂ, 
ಮನ್ಸನ್‌ ಬಣ್ಣಾನೆ ಕಾಲದ್‌ ಬಣ್ಣ; 
ಜಾ 

ಮನ್ಸ ಬಣ್ಣ ಬದ್ಲಾಯಿಸ್‌ದ್ಹಂಗೆ 
ಕಾಲದ್‌ ಬಣ್ಣ ಬದ್ದಾಗ್ವದೆ. 

ಣ ಣಿ 
ಕಾಲಕ್ಟಾಯೇ ಇಲ್ಲ ಸಾಮೂ, 
ಮನ್ಸ ಬಗಳ್ಕೋತಾನೇ ಇರ್ತಾನೆ, 
ಕಾಲ ಮಾತ್ರ ಶೆಪ್ಲಿರ್‌ತೈತೆ. 

ಗ ಲ 
ಮನ್ನ, ಮಾಡಿದ್ದೂ ಆಡಿದ್ದೂ 
ಉಳಕೊಂಡ್ರೆ, 
ಕಾಲ ಜತ್ನ ಮಾಡ್ತು ಅಂತೀವಿ ; 
ಅವು ವೊಂಟೋದೆ, 
ಕಾಲ ನುಂಗ್‌್ತು ಅಂತೀವಿ. 
ಎಲ್ಲ ನರ ಮನ್ಸನ್‌ ನಾಟ್ಕ ಸಾಮಿ 
ಎಲ್ಲ ನರಮನ್ಸನ್‌ ನಾಟ್ಕ ! 


Mm ದ ಸಾರಾಯ 
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ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕೊಡುಗೆ 


—ಎಚ್‌. ಎಲ್‌. ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ 


(ಹಿಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಂದುವರಿದ ಭಾಗ) 





ಕನ್ನಡದ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಈ ದೊಡ್ಡ ಶೂನ್ಯವನ್ನ 
ಡಾ॥ ಎಂ. ಶಿವರಾಂ ಕಂಡರು. ಅದನ್ನ ತುಂಬಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದ ಪರಿಣಾಮ- 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದರೆ ಥಟ್ಟನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವ "ಕೊರವಂಜಿ'. ಮೊದಲ 
ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರ ಬಂದದ್ದು 1942ರ ಏಪ್ರಿಲ್‌ 1, ಮೂರ್ಹರ ದಿನ. ಅವತ್ತು 
ಉಗಾದಿಯೂ ಹೌದು. ಅದರ ನಾಮಕರಣ ಆದದ್ದೂ ಹೆತ್ತ ಡಾಕ್ಟರಿಂದಲೇ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ನೀಡಿದ ಕಾರಣ; “ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಜನಜೀವನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ 
ನಗು ಮುಖದ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ, ಕಣಿ ಹೇಳುವ, ಅಂಕೆ ಸಂಕೋಲೆಗಳಿಲ್ಲದ, ಎದೆ ಸೂಚಿಸಿ 
ದಂತೆ ನಡೆವ, ಬೆರಳ ತುದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೊಂಬೆ ಕುಣಿಸುವ ಕೊರವಂಜಿಯ ಹೆಸರೇ 
ಅನ್ವರ್ಥ” ಲೋಕದ ಎಲ್ಲಾ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನೂ, ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಕಣಿ ಹೇಳು 
ವಂತೆ ಹೇಳುವುದು ಕೊರವಂಜಿಯ ಗುರಿ. ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಘಟನೆ--ಅದು 
ಸಣ್ಣದೇ ಇರಬಹುದು ಕೊಂಕು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಹಾಸ್ಯ ಉಕ್ಕುತ್ತದೆ. 
ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನ ಕೊಂಕು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗಮನಿಸಿದರೆ ವೇದಾಂತದ ತಿರುಳು 
ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ತಿಳಿವಿಗೆ, ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಕೊಂಕು ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುವುದು ಕೊರವಂಜಿಯ ಉದ್ದೇಶ ಆಗಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನು ಆಗ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಸ್ಯದ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನೂ ದುಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ಕೊರವಂಜಿಯ ವೈಶಿಷ್ಠ್ಯ. 


ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಪ್ರತಿಭಾ 
ವರತ ಸಂಪಾದಕ, ಬರಹಗಾರರ ಬಳಗ ಎರಡೂ ಕೊರವಂಜಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. 
ಡಾ| ಎಂ. ಶಿವರಾಂ, "ರಾಶಿ' ಯಾಗಿ ಕೊರವಂಜಿಯ ಸಂಪಾದಕರಾದರು. ಆಳೆ 
ವಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯ ಜ್ಞಾನ ಇದ್ದ ಇವರ ಮೇಲೆ ಪಂಚ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಪ್ರಭಾವ ಅಪಾರ. ಕುಂತಲ್ಲಿ, ನಿಂತಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಚಟಾಕಿ ಹಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಬರೆದಿದ್ದೆಲ್ಲವಿನೋದಮಯ. ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ, ಹುಡುಗಿಯರ ಸ್ನೇಹ, 
ಮುದಿ ಚಪಲ, ಮೂಢನಂಬಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒತಪ್ರೋತವಾಗಿ ಬರೆದರು. 
ಅಡಗೂಲಜ್ಜಿಗೆ ನೈಲಾನ್‌ ಸೀರೆ ತೊಡಿಸಿದರು; ಹಿಂದಘಟ್ಟದ ಸುಂದರಮ್ಮ 
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ಮುಂದಾದಳು; ಕೊರವ, ಅರವಾಮೊದ್ದು. ಜಗ್ಗೋಜಿ ತಲೆ ಹಾಕಿದರು. ನೆಚ್ಚಿನ 


ಕವಿಗಳನ್ನ ಕೆಣಕಿ ಅಣಕ ಮಾಡಿದರು. ಅವರ ಬರಹದ ಒಂದು ಮಾದರಿ ಇದು; 


ಹೆಬ್ಬಿ ಗುಬ್ಬಾ ಲೆಯ ಶುಕ್ರವಾರದ ಸಂತೆಗೆ ತ ಮ್ಮಣ್ಣ ಹೆಂಡಿರನ್ನ ಕರೆ ತಂದಿದ್ದೆ ಸಃ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೂಕ ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಬತ್ತಾಸ್‌ ae ಬಂದ 
ಘಮ ಘಮ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು “ಎಷ್ಟು ಪಸಂದಾಗೈ ತೆ ಆ ವಾಸ್ನೆ” ಎಂದಳು 
ಪುಟ್ಟ ಹೆಂಡತಿ; “ಹಂಗಾರೆ ಅಂಗಡಿ ತಾವೇ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಅಡ್ಡಾಡೋಣ, 
ಆದಷ್ಟೂ ವಾಸನೆ ಹಿಡಿದೇ ಬಿಡೋಣ” ಅಂದ ತಮ್ಮಣ್ಣ. 

ಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಓಶಪ್ರೋತವಾದ ಹಾಸ್ಯವಲ್ಲ. ನಿರೂಪಣೆಯ ಮ ನೈ 

ನಗೆಯ ಗುಳ್ಳೆ. ಗಹಗಹಿಸಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ; ತಿಳಿನಗೆಗೆ ಮೋಸ ಇಲ್ಲ. 

ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದಲೂ ಕೊರವಂಜಿಯೊಂದಿಗಿದ್ದವರು. ನಾಕ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಹಳಷ್ಟು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರೂ, 
ನಂವೂರ್ಣ ಹೊಸತನ ಕಂಡುಬಂದದ್ದು "ಅನರ್ಥಕೋಶ'ದಲ್ಲಿ. ಇದು ಕೊರ 
ವಂಜಿಗೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ತೊಡುಗೆ. ಆಗ ತಾನೆ ಕಾರಂತರ ಅರ್ಥಕೋಶ ಹೊರ 
ಬರಿದಿತ್ತು. ಕಸ್ತೂರಿ ಅದರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದರು. ನಾಕ, "ಖಾರಂತ'ರಾದರು 
ಈ ಅಣಕು ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅನರ್ಥಕೋಶ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹೆಸರೇ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ 
ಕೆಲವು ಪದಗಳಿಗೆ ಕೊಂಕು ಅರ್ಥ ನೀಡಿದರು. 


ಅಕಾಲದೃಷ್ಟಿ -- ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಅಥವ ಪರ್ಜನ್ಯ ಜಪತವೋಪಾಯಗಳ 
ಮೂಲಕ ಮೋಡದಿಂದ ಮಳೆ ಹಿಂಡುವಿಕೆ. 

ಆಕ್ರೂರ — ರಿಟೈರಾದ ಅಧಿಕಾರಿ. 

ಉದ್ದ ೨ಂಧ — ಉದ್ದುದ್ದ ಬೆಳೆಸಿ ಬರೆಯಲಾಗಿರುವ ಗ್ರಂಥ; 
ಓದದೆ. ಇದ್ದರೂ ಓದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಜನರು ನಾಚುವ ಗ್ರಂಥ. 

ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ --. ಪಡಖಾನೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ. 


ಈ ರೀತಿಯವು ಕೆಲವಾದರೆ, ಕೆಲವು ಪದಗಳು ತಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಅಕ್ಷರ 


ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬೇರೆಯವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದರ ಮೂಲಕವೋ, ತಮ್ಮೊಳಕ್ಕೆ 
ಬೇರೆ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರ ಮೂಲಕವೋ ಕನ್ನಡ ಶಬ್ದ ಭಂಡಾರದ 
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ಲ್ಲ 
ನವೀನ, 
ಅ, ರಾ. 


೨೦ 


ಇಂರಹ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಮಡದಂಶರನೇಕರ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪು ಮಾದಿದೊ; 
ಮೂದಲಿಕೆಗೆ ಗುರಿಯಾದೂ, ಆಗ ನಾಕ ಕೊರೆದರೊಂದು ಸರ್ವಜ್ಞ ಏಐಚನಃ 


ಲಘು ಕವನಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಅಣಕುವಾಡುಗಳ ಮಹಾಪೂರವೇ ಕೊರವಂಜಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಬಂತು. ರಾಶಿ, ಅ.ರಾ.ಸೇ. ನಾಕ, ರಾಮಿ ಇಂತಹವರೆಲ್ಲ ಈ 
ಪ್ರಕಾರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೆ ತೋರಿದರು. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಲಿಮರಿಕ್‌ 
ಬರೆದ ಕೀರ್ತಿ ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಬಿಳಿಗಿರಿಯವರದ್ದು. ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಹೆಮ್ಮೆ 


ಕೊರವಂಜಿಯದ್ದು | 


ಟರುಕುಲದ ಸೋದರರು ಮೂವರಿಹರಂತೆ 
ಮೇವ, ಲಾಯ. ಡಾಕ್‌, ಎಂದು ಅವರ ಹೆಸರಂತೆ 
ಮೇಷ್‌ ಬುದ್ದಿ ಕೆಡಿಸಿದನು 

ಡಾಕ್‌ ಮದ್ದು ಕುಡಿಸಿದನು 

ಲಾಯ ಟರುವಿನ “ಟ'ವನು ಕಿತ್ತೊಗೆದನಂತೆ. 


ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಸ್ಯ ಹುದುಗಿರುತ್ತದೆ. ಕೊರವಂಜಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಗ್ರಂಥಸ್ಥ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಗೆ ಬರಹಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಡು ಭಾಷೆಯನ್ನು 
ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಸತ್ವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಳಸಿ, ದುಡಿಸಿಕೊಂಡವರು ಅ. ರಾ. ಸೇ. 
ದಾವಣಗೆರೆ, ಹರಿಹರ ಪ್ರಾಂತ್ರದ ಗಂಡು ಭಾಷೆ ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತು. ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿ, 
ದಿಲ್‌ಬಹಾರ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌, ಸಿನ್‌ಸಿನಾಟಿ ಸರ್ಕಲ್‌, ದುಬ್ಬೀರ್ಗ, ಸ್ಥಳೀಯ ವಿಶ್ವ 
ಸುಂದರಿ ಮೌಸಮಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆದರು. Mt MassachussetS 
insttute of Technology) ಇವರ ಕೈಲಿ ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ 
ಆಫ್‌ ಟೆಕ್ನಾಲಜಿ ಆಗಿ ಅದರ ಬಂದವಾಳವೆಲ್ಲ ಬಯಲಾಯ್ತು. ಆಡುಮಾತಿನ 
ಸೊಗಡು ನಾಡಿನಾದ್ಯಂತ ಹರಡಿತು. 


ಕೊರವಂಜಿಯ ಮತ್ತೊಂದು ಕೊಡುಗೆ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ತ. ಕೊರವಂಜಿಯ 
ಕಾಡುಹುದುಗಿಯ ಮುಖ ಚಿತ್ರ ಮೊದಲ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂತು. 
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ದಲಿ; ಟಿ. ಸುನಂದಮ್ಮನವರ ಮೈಲಾರಯ್ಕ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಮೈದಾನ ಇದಾಯ್ತು, 
ರಾಜರದ್ದಂ, ಟಿ. ಎಸ್‌, ಆರ್‌., ಬಿಸ್ಟು, ಹಾರಾ, ಜಿಬಜ, ಅಷ್ಟುವಸ್ರೆ, ರಾಮಿ, 

ರಾ. ಮಿದ್ರ, ಅಕ್ರೂರ. ಬುಳ್ಳ ಇದರೆಲ್ಲ ಅದರ ಬಳಗದವರೇ. ಗಂಭೀರ ಸಾಪಿತಿಗ 
ಳೆಂದು ಹೆಸರಾದ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ, ಶ್ರೀರಂಗರೂ ತಮ್ಮ ಲೇಖನಗಳಿಂದ ಕೊರ 
ವಂಜಿಯ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


(ಸಶೇಷ) 





“ಬೊಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೆರಿಗೆ ತೆಗೆದಿದಾರಂತೆ, ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಬೊಂಬೆ 
ಕೊಡಿಸಮ್ಮಾ!”' 


ಖ್‌ೌ 





ನಮ ಆ. ಎ 


A 


“ಆತನ ಜಂಭ ! ನೋಡಿ ಸಾರ್‌ 


ೋಗ್ತಾ ಇರೋದು...... 


ನಿ 
We 


ಕೋಲಿಂದ ನನ್ನ ಎದೆ ತಿವಿದ್ವಿಟ್ಟು 
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ಫೆಬ್ರವರಿ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂಭತ್ತು. 


ಬಜೆಟ್‌ ಮೇಲಿನ ಟಿ. ವಿ. ಸುದ್ದಿ, ಅದರ ನಂತರದ ಚರ್ಚೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವಿವರವಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಹಣಕಾಸಿನ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೂ, ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಣ್ಣೆ ಸೀಗೇ 
ಕಾಯಿ ಸಮಾಚಾರ. ಅಬಕಾರಿ ಸಂಕ, ತೆರಿಗೆ, ರಿಯಾಯಿತಿ, ಬಡ ರೈತ, ಅಡ್‌ 
ವೆಲೋರಂ, ಹಣದುಬ್ಬರ, ಎಲ್ಲ ಪದಗಳೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಲಸುಮೇಲೋಗರವಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಟಿ. ವಿ. ನೀಡಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಭಕ್ತಿಯಿಂಗ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಹೆಂಡತಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಈರುಳ್ಳಿ ಗೊಜ್ಜು, ಹುರುಳೀ ಹಪ್ಪಳಾನ ಗಡದ್ದಾಗಿ 
ಮೆದ್ದು, ದಿಂಬಿಗೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟೆ. ನಿದ್ದೆ ಯುಕಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂತು. 


# 4 ಜೇ ೫ 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕರು. 
ಯಾರು ಅಂತೀರ? ಬೇಂದ್ರೆ ! ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ, ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ದತ್ತಾತ್ರೇಯ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಬೇಂದ್ರೆ ! ಇನ್ನೂ ವಿಚಿತ್ರ ಅಂದರೆ, ಅವರನ್ನ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ, 
ಬಜೆಟ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಅವರನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುವ ಆಶೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ಉದ್ಭವಿಸಿತು. ಶುರು 
ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ. 


ನಾನು ನಮಸ್ಕಾರ ಬೇಂದ್ರೆಯವರೇ, ನಾಡಿನ ವರಕವಿಗಳಾದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾದದ್ದು ನನ್ನ ಸುಯೋಗ. ಬಜೆಟ್‌ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುವ 
ಆಶೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಜ್ಞಾನವಿದ್ದು ಅಭಾಸ 
ವಾಗುತ್ತೇನೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆ. ಏನು ಹೇಳ್ತೀರ ? 


ಬೇಂದ್ರೆ ಇನಿಸು ತಿಳಿಯದ ಮೂಢನೆಂದು ಬಗೆದೆಯೆ ನನ್ನ 
ಇದು ಯಾವ ಊರ ಚದುರು? 


ನಾನು ಸಂತೋಷ. ಮೊನಲ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಂ ಮೇಲಿನ ಅಬ್ಕಾರಿ ಸುಂಕ 
25% ರಿಂದ 15%ಗೆ ಇಳಿಸಿದ್ದಾರಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕಾದ ನಷ್ಟ 
ಎಷ್ಟು ? 


ಬೇಂದ್ರೆ ಮೂವತ್ತು ಮೂರು ಕೋಟಿ! 


ಹ 
ನಾನು 


ಬೇಂದ್ರೆ 
ಠಾನು 


ಬೇಂದ್ರೆ 
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ಕರ್ರಿಕ್ಟ್‌. ಈಗ ನೋಡಿ. ಬರಪೀಡಿತ ಪ್ರದೇಶಗಳ ಬಡ ಜನತೆ ಯಾವ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ತೋರಿಸ್ತಿದಾರೆ ತಿಳಿಸ್ತೀರ ? 
ಮಣ್ಣಿನಲಿ ಅನ್ನವನು ಹುಡುರುತಪಿದವೆ ಕಣ್ಣು Mr 

ಬಾನ ರ ರುಂಬಿದೆ ಶಂಖನಾದ. 
ಹಾಗೇನು 1 9.8%(ಗೆ ಏರಿದೆ. ಬೆಲೆಗಳು ಗಗನ ಮುಟ್ಟಿವೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಅನಿಸಿಕೆ ? 
ಇಳಿದು ಬಾ ತಾಯಿ, ಇಳಿದು ಬಾ 
ಜು ಯವರೇ, ಬಜೆಟ್‌ಗೆ ಮುಂಚೇನೇ ಸರ್ಕಾರ ಪೆಟ್ರೊಲ್‌ ಬೆಲೆ, 
ರೇಲ್ವೇ ದರ ಎಲ್ಲಾ ಏರಿಸಿ, ಬಡ ಪ್ರಜೆಯ ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ, ಸರ್ಕಾರದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ? 
ಜೊನ್ನುರಿಯ ಮೈ ಬಣ್ಣ, ಕಂಡ ಕಾರುವ ಕಣ್ಣ 

ಎಂಟೆದೆಯ ಹುಲಿರಾಯ ನಂಟ ನೀನು 
“ವದು ಕಂಟರವಿಲ್ಲದೀ ಹುಲ್ಲೆ ಸವಿ ಮೇವು? 

ಎನುವೆ ಅದು ಶಿಂದಂಧ ಗಂಟು ಏನು ? 
ಅದೂ ಸರಿ ಅನ್ನಿ, ತೋಳ-ಕುರಿಮರಿ ಸಮಾಚಾರ, ಅದಿರಲಿ ತೆರಿಗೆ 
ಕೊಡದೇ ಕಪ್ಪು ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಿಸೋರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸಲಹೆ ? 
ತಿಣಿ ತಿಣಿಕಿ 

ಇಣಿ ಕಿಣಿಕಿ 
ಒಳ ಹೊರಗ ಹಣಿ ಹಣಿಕಿ 

ಸಾರಾತು ಸುಳ್ಳೆಣಕಿ-ಕುಣಿಯೋಣು ಬಾರ 

ಬಜೆಟ್‌ ನಂತರದ ನಿಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗೆ? 


ಬರಿಗೈಲಿ ಮೊಳ ಹಾಕಿ, ಬಯಲ ಸುತ್ತಿದೆನಪ್ಪೆ [ 


ಕೊನೆಯದಾಗಿ ತಿವಾರಿಯವರಿಗೆ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಏನಾದರೂ 
ಇದೆಯೆ ? 


ನನ್ನ ಹರಣ, ನಿನಗೆ ಶರಣ, 
ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಮಸ್ತೆ. 


ತಃ ತ ಜಿ ತೇ 


ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಂಬಿಕಾತನಯದತ್ತರ ಕವನ 


ಗರಿ' ಬೋರಲಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ತಗೆದು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟೆ. 
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ಪೇಳ್ಗನವರೊಳಗೊಬ್ಬ “ನನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದವನು 
ಬೆಳೆಸಿ ಡಿಗ್ರಿಯ ಕೊಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿರುವನಿಂತು 

ಕೆಲಸ ದೊರೆಯದು ನನಗೆ, ಸಿಗದಿದ್ದರೊಳಿತಾಯ್ತು 
ಕೋಟಿಜನರೆನ್ನಂತೆ ಏಟ ತಿನುತಿಹರು. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಿಂತೆಂದ “ಬೆಪ್ಪೊ ಹುಚ್ಚೋ ನಿನಗೆ 
ಎರಡು ಸಾವಿರ ಕೋಟಿಯನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ 

ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕದಿ ತೊಡಗಿಹುದೆಮ್ಮ ಸರಕಾರ 
ಲಂಚಕೊಟ್ಟರೆ ಕೆಲಸ ಕರತಲಾಮಲಕ. 


ಚಣ ಕಾಲ ಮೌನ ಬಾಯ್ದೆರೆದನೊಬ್ಬನು ಬಚ್ಚೆ 
ಭಿಕ್ಷಾನ್ನ ಸಂಘಕ್ಕವನೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 

“ಗೂನನಾದೆನು ನಾನು ಘಸ್ತಿ ಮಹಮದ ಶಿಷ್ಯ 
ಮೂರು ಪಾರ್ಟಿವೆ, ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ದಯೆಯೆ ಇಲ್ಲ” 


ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಂತೆಂದ ತಲೆಹರಟೆ, ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ 
ಇರಬಹುದು “ಲೋಕಕಾರ್ಮಿಕರೇ ಒಂದಾಗಿ! 
ತಲೆಕೆಳಕು ಜಗದಲ್ಲಿ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ 
ಹಿಡಿದು ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಕುಡುಗೋಲು ಹೊರ ಹೊರಡಿ” 


ಕುಳಿತು ಕೇಳುತಲಿದ್ದ ನಾನೆಂದೆ “ಮಿತ್ರರಿರ 
ಹಾಳಾಗಲಿಹುದ ಜಗ ಚಿಂತಿಸುವಿರೇಕೆ 

ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಲನೆತ್ತಿ ತುಟಿಗೆ ! ಒಣಗಿದ ದೇಹ 
ಚೇತನವ ಕಾಣುವುದು, ಸಾಕು ಮಾತು” 


ತೇ ಶೇ ಸೇ ಜ್ಯ 
ಬಾಲ್ಕದಲಿ ನಾನಂದು ಕಾಲೇಜಿನೊಳಗಿರಲು 

ಕೇಳಿ ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳೆಲ್ಲರ ಬುರುಡೆಗಳನು 
ಪೀಸಿಯಮ್ಮಿನಲಿ ಪಲ್ಪಿಯ ಹೊಡೆದು, ಹಿಂತಿರುಗಿ 


ಬೆಂಗಳೂರಿಂ ಬಂದೆ ಮಂಗನಾಗಿ. 
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ಮತ್ತೆ ಸೆಪ್ನ ೦ಬರಿಗೆ ಕೂಶೆ, ಅಲ್ಲಿಯು ಸೋತೆ 
ಬರಿದಾಯ್ತು ಜೇಬು, ಬರಡಾಯ್ತು ಬುದ್ಧಿ 
ಕತ್ತೆಯಾದೆನು ಬಳಿಕ ಹೊಳೆಯಿಶೆನಗೀ ಸತ್ಯ 
ಕಾಫಿ ಪುಡಿಯೊಲು ಬಂದೆ ಚರಟದೊಲು ಪೋಪೆ. 


ಉದ್ದಗಲ ಆಳದ ತ್ರಿಗಾತ್ರದೀ ವಿಶ್ವವಿದು 
ಕಾಲದ ಚತುರ್ಧ ಗಾತ್ರದಲಿ ಸಂಚರಿಪ 
4-Dೀ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ, ಡೈರೆಕ್ಟ"ರಿಲ್ಲಪ್ಪ' 


ನಾನೆ ಹೀರೋ ! ಮುಗದೆ, ನೀನೆ ಹೀರೋಯಿನ್‌ ! 


ಬಾ ! ಅರಾಸೆಯ ಜೊತೆಗೆ, ಸಖಿ, ನಿರಾಶೆಯ ತೊರೆದು 
ಬೋರಗಳೆಯೀ ವಿಶ್ವವನ್ನು ಗಣಿಸದಿರು 

ಹೀರಿ ಕಾಫಿಯ, ಮೀರುವಾನಂದದಲಿ ಬಿರೆದು 
ಜೀವನವನನುಭವಿಸು, ಮರೆತು ಚರ್ಚೆಯನು. 





ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮುಖ ಕ್ಷೌರಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಾಗ ರಮೇಶ ಬೊಬ್ಬೆಯಿಟ್ಟ: 
“ಯಾರೋ ನನ್ನ BLADEನ ಮುಟ್ಟಿದೋರು ?” 

“ಯಾಕೆ ಏನಾಯ್ತು ?” ಪತ್ನಿ ಚಂಪಾಳ ಕಳಕಳಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
“BLADE ಮೊಂಡಾಗಿದೆ !” 


“ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯರೀ, ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ಜೀವಿದಾಗ ಹರಿತವಾಗೇ 
ಇತ್ತಲ್ಲಾ” 
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ಬದನೆಕಾಯಿ ಪುರಾಣ 


— ಶೈಲಜಾ ಪ್ರಭಾಕರ 





ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಪಾಡು 
ಹೇಳತೀರಬ್ದಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಪಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವಂತಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಊಹಿಸಲೂ ಕಷ್ಟ. ನಾನು ಈಚೆಗೆ ಭೇಟಿಯಾದ 
ದಂಪತಿಗಳ ಪಾಡು ಹೀಗೇ ಇತ್ತು. ಆತನನ್ನು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎನ್ನೋಣ. ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಶ್ರೀಮತಿ ಎನ್ನಬಹುದಲ್ಲ. ಆಕೆಯದು ಶಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ದಿನ ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವ ಹೋಗಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬರುವುದು ಮತ್ತು ಇನ್ನು ಹತ್ತು ದಿನ ಹತ್ತರಿಂದ 
ಐದು ಮತ್ತು ಇನ್ನು ಹತ್ತು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಂತರ ಹೋಗಿ ರಾತ್ರಿ 12ಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುವುದು. ಆತನದು ಎರಡು ಬಗೆ (ಪುಣ್ಯ !) ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಹೋದರೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬರುವುದು ಇಲ್ಲವೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೋಗಿ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಹಿಂದಿರುಗು 
ವುದು. ನನಗಂತೂ ಅವರ ಸಂಸಾರ ಕಂಡು ಆತ್ಚ ರ್ಯವೂ ಕನಿಕರವೂ ಆಯಿತು. 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು ಯಾವಾಗ? ಫೋನ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲಾ 
ಎಂದುತ್ತರ ಬಂತು. 


ಶ್ರೀಮತಿಯವರು ಒಂದು ನೋಟ್‌ ಬುಕ್‌ ತಂದರು. "ನಾವು ಅಡಿಗೆಯ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ 
ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಲು ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ನೋಟ್‌ ಬುಕ್‌ 
ಆಗಲೇ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರದೂ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಕೈ ಬರಹ; 
ತಾರೀಖು ವೇಳೆಗಳ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುತನ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ಆಕೆ, 
“ಓದಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಅಡಿಗೆ ವಿಷಯ, ಅಷ್ಟೇ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಇವರೂ ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದರು. ಪುಸ್ತಕ ಸದ್ದುಗದ್ದಲವಿಲ್ಲದೇ ಓದಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ಪುಟ ಮಾತ್ರ ಸಾರಸ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಂಪತಿ 


ದ್‌ ಕ್ರ ಇ 


ಗಳ ಅನುಮತಿ ವಡೆದು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿಡುತ್ತಿ ತ್ವಿದ್ದೇನೆ. 


ಮಂಗಳವಾರ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 3 ಗಂಟೆ. 
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io ನಿಮ್ಮ ಇಣ್ಬದಂತೆ ಬದನೆಕಾಯಿ ಪಲ್ಕ ಮಾದಿದ್ದೇನೆ. ಅದರೊದನೆ 
ನಾನೂ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಬೇಯುತ್ತಾ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ಇಂಥ ಅಡಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ದುಧ್ಕಾಹ್ನದ ಧಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುದದಲ್ಲ....... 


ಚ ಕ್ಕೆ 
ಹ 
ಶ್ರೀಮತಿ 


ಮಂಗಳವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ 6-00 


ಭಕಿ ಬದನೆಕಾಯಿ ಪಲ, ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಮಾಡಲು. 
ನೀನು ಅಷ್ಟೊಂದು. ಕಷ್ಠ ಲ J 
ಮಾಡುವ ವಿಧಾನ ಹೀಗಿದೆ--ಬಾಂಡಲಿ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಬದನೆಕಾಯಿ, ಪುಡಿ ಉಪ್ಪ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲೆಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಆಮೇಲೆ ಒಲೆಯ 'ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಮುಚ್ಚಳ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ, ಆಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಪೇಪರ್‌/ 
ಮ್ಮಾಗಮೀನ್‌ ಓದಬಹುದು. ಐದು ನಿಮಿಷದ ನಂತರ ಒಂದು ಸಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕೆದಕಿ, ಮಶ್ತೆ ಮುಚ್ಚಳ ಮುಚ್ಚಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಇನ್ನೈದು ನಿಮಿಷದ ನಂತರ 
ಒಲೆ ಆರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಇ ದಕ್ಕ ಪಾಕ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ (ನನ್ನ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಜೀವನದ ಅನುಭವದ ಪ್ರಕಾರ) ರುಚಿ ಏನೂ ಕೆಡುವುದಿಲ್ಲ... ... 

ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 


ಬುಧವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 12 ಗಂಟೆ. 


..ನಿಮ್ಮ ವಿಧಾನ ಅಷ್ಟೇನೂ ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್‌ ಆಗಿಲ್ಲ. ಸೀದು ಹೋಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಅನುಮಾನ. ಬೇರೆ ಏನಾವರೂ "ಉಪಾಯ' ಇರಬಹುದು...... 


ಬುಧವಾರ ಸಂಜೆ 6-00 


...ಈ ದಿನ 
ದಿಂದ ವಲ್ಯ ಮಾಡಿರ 


ಜೆ ಅದೇ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಬದನೆಕಾಯಿ ತಂದು ನನ್ನ ವಿಧಾನ 


೩೬ 


ೈ 


ನೆ, 


೬. 


ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ಗುರುವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆ. 


...ಪಲ್ಮ ತುಂಬಾ ರುಚಿಯಾಗಿದೆ. ನಾನು ನಿನ್ನೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಬೇರೆ 
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"ಉಪಾಯ'ದಿಂದಲೂ ಬದನೆಕಾಯಿ ಪಲ್ಕ ತಿನ್ನಬಹುದು (ಮಾಡಬಹುದು ಅಲ್ಲ) 
ಎಂದು... 
ಶ್ರೀಮತಿ 


ಗುರುವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ 6-00 


...ನಾನು ಬರೆದಿರುವ “ಸ್ವತಃ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಬೇಯದೆ ಪಲ್ಕ ಮಾಡುವ 
ವಿಧಾನ”ಕ್ಕೆ ಒಂದು ಷರಾ--ಇದರಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರಿಂದ ಪಲ್ಕ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸೇರಿಲ್ಲ... ಅದು ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ ತಂದ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತದೆ... 


ಪ್ರೀಮಾನ್‌ 
ಗುರುವಾರ ರಾತ್ರಿ 12 ಗಂಟೆ. 
.. ಗಂಡ ಎಂದರೆ ಬೇರೆಯವರೇ ?... 
ಶ್ರೀಮತಿ 





ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದ ಗ್ರಾಮದ ಗಾಣಗಿತ್ತಿ ಮುಖವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಬೂನು 


ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು 


“ಮುಖ ನೆರಿಗಟಿ ರಬಹುದು, ಅಂತ ಅನುಮಾನ ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೆ ತಿಕ್ಷಿದೀನಿ. 


ಬ 
ಈಚೀಚೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಕೊಂಡ ಗಂಡಸ್ರೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟ, ಚಿಲ್ರೆನ ಎಣಿಸುಕ್ಕೆ ಮುರು ಮಾಡವ್ರೆ? 
ಣಾ [ac 3 ಬು fo) ಬಿ 


ಅಂದಳು ಗಾಣಗಿತ್ತಿ. 





ಬಿ. ಮಾಲಿನಿ ಮಲ್ಕ 


ಹಂ ಕ ಮಾ ರಾ ಗಾ ಮಾ ನ. ಖಾಜಾ 





ಶಂಕರಪ್ಪ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತ; ನನ್ನ ಸಹಪಾರಿ ಕೂಡ. ಗೆಳೆಯರಾದ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಶಂಕ್ರೂ ಆಂದರೆ ಅವನೇ. ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಜಾನವದ 


ಸಾಹಿರ್ಯ ಸಂಶೋಧನೆಗ್‌ಗಿ ದಾಕ್ಟರೇಟು ಪಡೆದ ಮೇಲಿ. ಶಂಕರಪ್ಪ ಹೋಗಿ, 


ದಾ ॥ ಶಂಕರ ರಾವ್‌ ಎಂಬುದಾಗಿ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸಹ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಆ ಡಾಕ್ಟರೇಟಿನ ಕತೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ಸ್ವಾರಸ್ಯದ್ದು. ಅದೇನಂತೀರಾ ? 


ಶು 

ಕಾಲೇಜಿನ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಹತ್ತಿ, ಅರ್ಧಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎ. ಪದವಿ ಗಳಿಸಲು ಅವನು 
ಮಾದಿದ 'ಸಾಹಸೆ' ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಯಾರ್ಯಾರನ್ನೋ ಹಿಡಿದು ಮಾಮೂಲು 
("ಮಾಮೂಲು' ಎನ್ನುವ ಪದಕ್ಕೆ “ಅಸುರೀಗನ್ನಡಂ ಗೆಲ್ಗೆ” ಅರ್ಥಕೋಶದಲ್ಲಿ 
“ಲಂಚ' ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದೆ) ಕೊಟ್ಟು, ಮಾರ್ಕ್ಸು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಅರ್ಧ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಪದವಿ ಗಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆರ್ಥ ಶಾಸ್ತ್ರವೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. 
ಯಾವ ಅರ್ಥ ಶಾಸ್ತ್ರವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ? ಪುಸ್ತಕದ ಬದನೆಕಾಯಿಯ ಅರ್ಥ 

ಲ! ನಾವೂ, ನೀವೂ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬದುಕಲು-ಗಾಳಿ, ನೀರಿನಂತೆ 
ಅತೀ ಆವರ ಕವಾಗಿರುವ “ಅರ್ಥ”ದ ಕುರಿತು ಅವನಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾದ ಆಸಕ್ತಿ, 
ಯಾವ್ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕಿದರೆ, ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಅರ್ಥವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು; 
ಯಾವ್ಯಾವ ಬೃಹತ್‌ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡರೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಸಂಭಾವನೆ 
ಕಿಸೆಗೆ ಬಿದ್ದೀತು ಎನ್ನುವ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. 
ಯಾವ್ಯಾವ “ವೇಷ” ತೊಟ್ಟರೆ ಏನೇನು ಚಡಾವುಗಳಿವೆ--ಎನ್ನುವ ದೂರದರ್ಶಿ 
ಯೋಜನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. 


ನಮ್ಮ ರಂಕ್ರೂ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಕ್ಕಪ್ಪೇ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 


ನಮ್ಮೂರಿನ ಸಂಕಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ, ಮಾಸ್ತರಿಕೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಜಾನಪದದ 
ಗೀಳು ಬೇರೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದೆ. ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವ ಹಾಡು, ನೇಜಿ ನೆಡುವ ಹಾಡು, 
ಭೂತಗಳ ಕೋಲ, ನೇಮಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದೆ ಹಾಡು, ಇನ್ನೇನೋ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಜಾನಪದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಶಂಕ್ರೂ ತಲೆಗೆ. ತಾನೂ 
ಒಬ್ಬ ಜಾನಪದ ವಿದ್ವಾಂಸನಾಗಬಾರಬೇಕೆ ಎನ್ನುವ ಆಲೋಚನೆ ಬಂದಿತು. ಅದರ 
ಕುರಿತು ಮಾಹಿತಿ ಗಳಿಸಲು, ಒಂದು ಸಂಜೆ ಸಂಕಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ 
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ವನೇ, "ಮಾಸ್ತರರ, ನೀವೇನೋ ಜಾನಪದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿದ್ದೀರಂತೆ. 
ಷ್ಟು ಕಣ್ಣುಹಾಯಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಯ್ದವನು. ಅದನ್ನೇ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಡಾಕ್ಟರೇಟು ಸಂಪಾದಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ! 


ನಮ್ಮ ಶಂಕ್ರೂ, ಡಾ| ಶಂಕರ ರಾವ್‌ ಆದದ್ದು ಹೀಗೆ ! ಜಾನಪದ ವಿದ್ವಾಂಸ 
ನಾದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ ಹೇಗಾದೀತು ? ಯಾವುದಾದರೂ ರಚನಾತ್ಮಕ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. "ಜಾಗತಿಕ 
ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಜೃಂಭಿಸಲು ಸರ್ವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ ನಮ್ಮ 
ಕಂಬಳ” ಎಂದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜಾನಪದ ವಿದ್ವಾಂಸರೊಬ್ಬರು ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಘೋಷಿಸಿದ್ದನ್ನು ಅವನು ಓದಿದ್ದ, “ವರ್ಷವಿಡೀ ಬಕಾಸ:ರನಂತೆ ತಿಂದು, ಕೊಬ್ಬಿ 
ಬೆಳೆದ ಕೋಣಗಳು, ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಬಾರುಕೋಲಿನಿಂದ ಬಾರಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಓಟ 
ಹೂಡುವುದೇನು ಮಹಾ? ಕೊಬ್ಬಿದ ಕೋಣಗಳ ಓಟದ ಆಟವೇ ಮಹಾ ದೊಡ್ಡ 
ಜಾನಪದ ಕಲೆಯಾಗುವುದಾದರೆ, ನಮ್ಮೂರಿನ ಕೋಳಿ ಆಂಕ ಜಾಗತಿಕ ಜಾನಪದ 
ಕಲಾ ವೇದಿಕೆಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಹತ್ತಬಾರದು?” ಎನ್ನುವ ಹೊಸ ಆಲೋಚನೆ 
ಯೊಂದು ಶಂಕ್ರೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಕೂಡಲೇ ಕಾರ್ಯಪುವೃತ್ವ 
ನಾದ. ರಾಜಧಾನಿ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ಹತ್ತಿ, ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ 15 ದಿನ ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡಿದ. ಶಾಸಕರು, ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. ತನ್ನ ಯೋಜನೆಯ ವಿವರ 
ಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿದ. ಕೊನೆಗೆ 50 ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಗ್ರಾಂಟನ್ನು ಕುದುರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು 
ಗ್ರಾಂಟು ಕೊಡಿಸಿದವರ ಮುಂದೆ ಚೆಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದರೆ 
ಚಂದವಾಗದು. 


ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದವನೇ ಕೋಳಿ ಅಂಕದ ಪ್ರಚಂಡ ವೀರರಾದ ಬಿರುಮ, 
ತನಿಯ, ಸೋಮರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. ಇಂಥ ದಿನ, ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅಮ 
ನವರ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೋಳಿ ಸಮೇತರಾಗಿ ಹಾಜರಾಗಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ “ಭರ್ಜರಿ ಊಟ ಕೊಡಿಸುವೆ; ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಿಸಿ ಪೇಪರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸುವೆ”ನೆಂದಾಗ ಬಿರುಮ, ತನಿಯಾದಿಗಳ ಮುಖ ಮೊರೆದಗಲವಾಯಿ 
ತೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. “ಇಂಧ ದಿನ ಅಮ್ಮನವರ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಜಾನಪದ ಕಲೆಯಾದ ಕೋಳಿ ಅಂಕದ ಕುರಿರು ಜಾನವದ ಗೋಷಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಜಾನಪದ ಕಲಾ ಪ್ರೇಮಿಗಳು, ಜಾನಪದ 
ಕಲಾವಿದರೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಿ ನಮ್ಮೂೊ ಗೋಷ್ಠಿಯನ್ನು ಚಂದ 
ಗಾಣಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ವಿನಂತಿ, ನಮ್ಮೂರಿನ ಈ ಕಲಾ ಸಂಪತ್ತು ಜಾಗತಿಕ 
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ಲ್ಲ 


ಣಿ 


ತೆ 


ಕೆಯ ಮೇಲೆ ರಾರಾಜಿಸುವಂತೆ ತಾವೆಲ್ಲ ಬದ್ದೆಕಂಕಣರಾಗಿ ದುಡಿಯಲು 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರು ಪಡಿಸಿದ. ಅಮ್ಮನವರ 
ದೇಗುಲದ ದೊಕ್ತೇಸರರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಗೋಷ್ಠಿ ನಡೆಸಲು ಒಂದು ದಿನದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಲ್ಮಾಣ ಮಂದಿರವನ್ನು ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ "ಬುಕ್ಕು ಮಾಡಿಸಿದ. ದೇಗುಲದ 
ಮೊಕ್ತೇಸರರನ್ನು ಆ ದಿನ ಹಾರ ಹಾಕಿ ಗೌರವಿಸುವುದಾಗಿ ಘೋಷಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಧರ್ಮದರ್ಶಿಗಳು ಗೋಷ್ಠಿಯ ನಂತರದ ಭೂರಿ ಭೋಜನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಧರ್ಮಾರ್ಧವಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಡುವೆನೆಂದು ಸಾರಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು! 


ಗೋಷ್ಠಿಯ ದಿನ ಬಂತು. ಕ್ಲಪ್ತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಿರುಮ, ತನಿಯಾದಿಗಳು ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಬಾಳು, ಕೋಳಿಗಳ ಸಮೇತ ಅಮ್ಮನವರ ದೇಗುಲದ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ಹಾಜರಾದರು. ಶಂಕ್ರೂ ಆ ದಿನದ ಗೋಷ್ಠಿಗೆ ಸಂಕಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರನ್ನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದ ! ತನ್ನ ಸೊತ್ತನ್ನೇ ಕದ್ದು ಡಾಕ್ಟರೇಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ಶಂಕರಪ್ಪನ ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿದರೆ ಕೆಂಡವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಕಷ್ಟ ಮಾಸ್ತರರ ಸಿಟ್ಟೆಲ್ಲ ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಅವರೂ ಸಮಾರಂಭ ತೊಡಗಲು ಒಂದು ಘಂಟೆ ಇರುವಾಗಲೇ ಅಮ್ಮನವರ 
ದೇಗುಲದ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಹಾಜರು! ಸಮಾರಂಭದ ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ 
ಜಾನಪದ ವಿದ್ವಾಂಸನಾದ ಶಂಕರಪ್ಪನ ಘನ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿ ಅಂಕದ 
ಅಧ್ವರ್ಯುಗಳನ್ನು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಭಾಂಗಣಕ್ಕೆ ಕರೆದು ತರಲಾಯಿತು. ಜಾನ 
ಪದ ವಾದ್ಯಗಳಾದ ಕೊಂಬು, ಕಹಳೆಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ 
ಭಾರತ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಜಯಭೇರಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದ ತಂಖವನ್ನು ನಭೋಮಂಡ 
ಲಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟುವ ತೆರನಲ್ಲಿ ಊದಿದ್ದಾಯಿತು. ಜಾನಪದ ಉತ್ಸಪವಾದುದರಿಂದ 
ರಬ್ದಮಾಲಿನ್ಯದ ಕುರಿತು ಕೇಸು ಹಾಕಲು ಯಾರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ! ಬಡಿ 
ದದ್ದೇ ತಾಳ, ಡೋಲು ಹೊರಡಿಸಿದ್ದೇನಾದ-ಎಂದು ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದ ಕೊರಗರ 
ಕುಪ್ಪ ಆವೇಶದಿಂದ ಡೋಲು ಬಾರಿಸಿದ್ದೇ ಬಾರಿಸಿದ್ದು ಯಾವುದೋ ಮಾರಿ 
ಜಾತ್ರೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಗವ್ಪು ಚಿಪ್ಪು! “ಕೋಳಿ ಅಂಕಕ್ಕೆ 
ಜಯವಾಗಲಿ” ಎನ್ನುವ ಉದ್ದೋಷವು ಮುಗಿಲನ್ನು ಮುಟ್ಟುವಂತಿರಲು ಸಕಲ 
ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮೆರವಣಿಗೆಯಾ ಹೊರಟು, ದೇಗುಲವನ್ನು ತಲುಪಿತು. ಸಂಕಪ್ಪ 
ಮಾಸ್ತರರ ಘನ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾರಂಭ ತೊಡಗಿತು. ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಗೋಷ್ಠಿಯ ಅಧ್ವರ್ಯು ಡಾ॥ಶಂಕರ ರಾವ್‌ಯಾನೆ ಶಂಕ್ರೂ ಆಚೀಚೆ ಓಡಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ದೇಗುಲದ ಧರ್ಮದರ್ಶಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ರಾರಾಜಿಸಿದರು. 
ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಮ, ತನಿಯಾದಿಗಳು ತಮ್ಮ, ತಮ್ಮ ಬಾಳು, ಕೋಳಿಗಳ 
ಸಮೇತ ಅಂಜುತ್ತ, ನಾಚುತ್ತ, ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮಾಲಾರ್ಪಣೆಯ 
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ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಿದ್ದಿತು. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಭೀಕರ ಬರಗಾಲ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿರುವು 
ದರಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ಹಾರವನ್ನಾಗಲೀ, ಗಂಧದ ಮಾಲೆಯನ್ನಾಗಲೀ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟು ತರಿಸಲು ಶಂಕರಪ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ “ಜಾನಪದ ಕಂ ಪಿನಿಂ 
ಸೊಗಯಿಸುತಿರ್ದ ಮಿರಾಯಿ ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ, ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ 
ಮತ್ತು ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಸ್ವತಃ ಶಂಕರಪ್ಪನೇ ತೊಡಿಸಿದನು. ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಲ್ಲೊಬ್ಬನು 
ಇಂಥ ಒಂದು ಮಹಾ ಉತ್ಸವವು ಹಳ್ಳಿಯ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಜರುಗಲು 
ಕಾರಣಕರ್ತರಾದ ಡಾ| ಶಂಕರ ರಾವ್‌ ಅವರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿ, ಅವರಿಗೂ 
ಮಾಲಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ ಜಾನಪದ ಗೋಷ್ಠಿ ಸಮಿತಿಯ ಪರವಾಗಿ ! ತಮ್ಮ 
ಊರಿಗೆ ಗೌರವ ತರುವ ಈ ಗೋಷ್ಠಿಗೆ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಅಭಿನಂದನೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಲು 
ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್‌ ಪ್ರಸಾದ, ಧರ್ಮಾರ್ಧವಾಗಿ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದ. 
ಹಾಗಾಗಿ, ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಗೋಷ್ಠಿಯ ಆಧ್ವರ್ಯು ಶಂಕ್ರೂ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾ 
ಡುತ್ತಾ ಜನರ ಗಮನ ಸೆಳೆದರೆ, ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್‌ ಪ್ರಸಾದ 
ಕ್ಯಾಮರಾದೊಂದಿಗೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತ ಜನರ ಗಮನ ಸೆಳೆದ. ಅಂದ ಹಾಗೆ, 
ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಲು ಮರೆತೆ. ಆ ದಿನದ ಗೋಷ್ಠಿಗೆ ಸಭಾಸದರು ಮಾತ್ರ 
ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟಿದ್ದರು. ಕಾರಣ ತಮ್ಮನ್ನು ವಿದ್ಯಾವಂತರೆಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳು ಪವರಿಸೆ 
ಮಾಡಲು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ, ಬೋಳು ಜಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಕೋಳಿ ಅಂಕ ನಡೆಯಿಸುವ 
ಮಂದಿಯ ಕುರಿತು ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲದ್ದು ! “ಕಳ್ಳು, ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿದು ಜಗಳ 
ವಾಡುತ್ತ, ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಬಲಿಹಾಕುವ ಜೂಜಾಟವನ್ನು ಜಾನಪದ ಕಲಾಸಂಪತ್ತು 
ಎಂದು ಮೆರೆಯಿಸಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ ದುಡ್ಡು ಮಾಡುವ ಪ್ಲ್ಯಾನು!” ಎಂಬು 
ದಾಗಿ ಶಂಕರಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ನಂಜುಕಾರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಈ ಜಾನಪದ ಗೋಷ್ಠಿಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಅಪಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದರು ! ಯಾರೆಪ್ಟೇ ಅಪಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಲಿ, ಜಾನ 
ಪದ ಕಲಾಮಾತೆಯ ಸೇವೆಗೆ ಬದ್ದಕಂಕಣನಾಗಿದ್ದ ಶಂಕರಪ್ಪನ ದೃಢ ನಿಶ್ಚಯದಿಂದ 
ಗೋಷ್ಠಿ ಯಾನೆ ಉತ್ಸೆವ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿತು. “ಜೈ ಕುಕ್ಕು ಟೇಶ್ವರಾ !' 
ಎನ್ನುವ ಉದ್ಭೋಷದೊಂದಿಗೆ ಗೋಷ್ಠಿ ಬರ್ಹಾಸ್ತುಗೊಂಡಿತು. ನೆರೆದಿದ್ದ 
ಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಭೂರಿ ಭೋಜನವನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದರು. 


ಮರುದಿನದ ವೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಜಾನವದ ಗೋಷ್ಠಿಯ ಕುರಿತು ರಂಗು ರಂಗಿನ 
ವರದಿ, ಫೋಟೋ ನಹಿತ ಅಚ್ಚಾಯಿತು. ಗೋಷ್ಠಿ ನಡೆಯಿಸಲು ಸರಕಾರ ಕೊಟ್ಟ 
ಗ್ರಾಂಟಿಗೆ ಆಡಿಟೆಡ್‌ ಅಂಕೌಟನ್ನು ಕ್ಲಪ್ತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಲು 
ಡಾ| ಶಂಕರ ರಾವ್‌ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ! 






ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 
5 
ಶೈಿಂಗಾರ್‌ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್‌ 


ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರ್ಸ್‌ ಹಾಗೂ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆಯ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್ಸ್‌ 
ತುಮಕೂರು ರಸ್ತೆ, ಪೀಣ್ಯ 












ಬೆಂಗಳೂರು೨560058 

385449 

ದೂರವಾಣಿ : 350984 
ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಟಿಕ್ನೊಲಿಂಕ್‌ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್‌ 


35, 5ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 1ನೇ ರ್ಮೇ, ಎಸ್‌. ಕೆ. ಗಾರ್ಡನ್‌ 
ಬೆನ್‌ಸನ್‌ ಟೌನ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು-560046 


ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಎಕ್ಸಲ್‌ ಟೂಲ್‌ ಎಂಡ್‌ ಇಂಜಿನೀಯರಿಂಗ್‌ 
ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್‌ 


ಬಿ.20, 1ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 1ನೇ ಸ್ಟೇಜ್‌, ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಎಸ್ಟೇಟ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560058 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಸೈಸ್‌ ಕ್ರೀಟ್‌ 


ಪೀಣ್ಯ ಮೂರನೆಯ ಹಂತ, ಪೀಣ್ಯ 
ಬೆಂಗಳೂರಂ-560058 





608186 


ದೂರವಾಣಿ ಃ 609026 


ಓಂಕಾರ್‌ ಆಫ್‌ಸೆಟ್‌ ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್‌ 
ಎಂಡ್‌ ಫೋಟೋ ಟೈಪ್‌ ಸೆಟರ್ಸ್‌ 


3/3, 1ನೇ ಮಂಖ್ಯ ರಸ್ತೆ, ಹೊಸ ತರಗುಪೇಟಿ, 
ಬೆಂಗಳೂರು 560002 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಯುನೈಟಿಡ್‌ ಸೇಲ್ಸ್‌ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್‌ 


94/2 ಸರ್ದಾರ್‌ ಪತ್ರಪ್ಪ ರಸ್ತೆ 
ಶೌಕತ್‌ ಮೊಹಲ್ಲ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560002 


ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆ ಉಕ್ಕಿನ ಸರಬರಾಜುದಾರರು 


ದೂರವಾಣಿ : 221107 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಬಿ. ಎಸ್‌. ವಿಜಯೇಂದ್ರ ಅಸೋಸಿಯೇಟ್ಸ್‌ 


281, ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಡಾವಣೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-560010 





| 
_ 
| 
| 
| 
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